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МАТВЪЙ ВОЖЕМЯНИНЪ. 


ПовЪоть. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


По нотамъ, подчивяясь неугомонной старческой безсонниц%, 
_МатвЪй Савельевъ Кожемякинъ, сидя въ постели, вспоминает 
день за днемъ свою жизнь и четко, крупнымъ полууста- 
 вомъ, записываеть воспоминашя свои въ толстую тетрадь, 
озаглавленную такъ: 

„Мысленныя и сердечныя замфчатя, а также нЪкото- 
рые случаи изъ жизни города Окурова, записанные неизвЪст- 
нымъ жителемь сего города по разсказамъ и собственному 
_ наблюденно“. 

’ Ниже, почеркомъ помельче, приписано: 

„Назначается мололому другу моему Борису Петровичу 
Мансурову для чтемя съ ловфрешемъ и для познавя о 
ной жизни уЪззднаго русскаго города“. 

Тетрадь лежитъ передъ нимъ на косой доскЪ столика-пю- 
 питра; столикъ, оклеенный краснымъ сукномъ, поставленъ 
поверхъ олЗяла, а ножки его врфзаны въ двз дуги, какъ 
‘ноги игрушечнато коня. Съ праваго бока, стола привЪшена 
‘на мфдной цфиочи чернильница; покачиваясь, она бросаетъ 
‘на одЪяло тЪнь, маленькую и темную, какъ мышь. Въ голо- 
захъ кровати на высокой подставкЪ горитъ лампа, ровный 
‘свЪть тепло облиль подушки за спиной старика, его желтое 
голос темя и большия уши, не закрытыя узенькимъ вфнчикомъ 
[солыхь волосъ. Когда старикь поднимаеть голову—на стра- 
фпипы тетради ложится темное, круглое пятно, онъ гладить 
фего пухлой ладонью отекшей руки и, прислушиваясь къ верз- 
пому б1еншю усталаго сердца, пришуренными глазами смотритъ 
а бБлые изразцы печи въ ногахь кровати и на большой, 
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тиснетя па кожавыхъ корешкахъ. 

Сосредоточенно обращенный въ прошлое ВЗтЛЯДЪ 
медленно бродить въ сумракЪ большой комнаты, почти не. 
видя расплывшихся очертанй давно знакомыхъ вещей, —ихъ 
немого, вв онЪ грузныя и стоять, точно вросли Въ полъ, 
Просторъ комнаты пустыненъ, и сумракъ ел холоденъ, 

За киижнымъ шкапомъ—дверь, оть нея къ передней стфнЪ 
вытянулся еше шкапъ, тоже полный книгами и связками га- 
зетъ. Лва окна плотно закрыты ставнями, въ простВнкВ—ста- 
ринное овальное зеркало въ золотой фигурной рам, поль. 
зеркаломъ диванъ, передъ нимъ столъ съ выгнутыми ногами, 
а на стол$ —старинная библя въ кожЪ;: блестятъ ея застежки 
изъ серебра, высвЪтленныя частыми прикосновенями рукъ 
старика. Около стола вальяжно растопырились кресла въ чех- 
лахъ изъ парусины, обшитыхь полосками кумача, на полу 
толстая сфрая кошма. Вт передиемъ углу за кроватью—трой- 
ной к1отъ, въ немъ девять иконъ. Задумчиво потрескивая, 
горитъ хрустальная лампада на серебряныхь цфияхъ, освЪ- 
щая вверху ласковые лики Тисуса, Богородицы, Ивана Кре- 
стителя, въ сересдинь— Николая Чудотворца, Не рыдай Мене 
Мати и Васимя Бламеннаго, а въ нижнемъ ряду образа, 
Кирилха и Меоод1я, Антошя и Феодося и московскихъ чудо- 
творцевъь Петра, Алекая, Тоны. 

Надъ постелью, въ рамкахъ изъ сосновыхъ шишекъ,—дв% 
фотографии: кабинотный по ртретъ молодой женщины съ вуд- 
рявымь ребенкомъ на колЪняхъ—0обЪ фигуры расплылись и 
подобны отраженю въ тэкучей вод%. Лругой портреть—рфзко 
очерченная голова юноши, вихрастая, большелобая, съ горба- 
тымъь носомъ и крутымъ подбородкомъ. Густыя темныя брови, 
усовъ еше нЪтъ, губы сложены крЪико, и между бровями 
лежить серьезная, упрямая складка. | 

МатвЪй ‹Кожемякинъ долго, не мигая глазами, смотрит, 
на портретъ, потомъ, крестясь, тихо шепчетъ; 

— 0, Господи Многомилостливый! Продли’дни моя. для. 
ради завершен1я дфла любови моея и совЪсти моея! 

И, осторожно омакнувъ перо въ пернильницу, покорно. 
склоняя голову, онъ снова не спЪша, четко и любовно пи- 
шетъ въ тетрадк$: 

„Охончивъ я воспоминатя мои о жизни, столь жалостно 
и постыдной, съ горемъ скажу, что не единожды чувствоваль 
я, будто нЪкая сила, мягко и неошутимо почти, толкал 
меня на путь ицой, незфдомый мнЪ, но, вижу, весравним‹ 
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ховной и тфлесной, потому что вс такъ идутьъ. Но не по- 
нллъ я во-время наставительныхь и любовныхъ усилй жизни 
` сопротивлялся имъ, лЪнивый рабъ, когда же благостная 
ила эта все-таки незамЪтно овладфла мною— поздно было. 
Вкушая, вкусихъ мало меда и се—азъ умирато“. 

Тьшина въ комнатЪ кажется такой же плотной и сфрой, 
очно кошма на полу. Съ воли чуть слышно доносятся неяс- 
ые звуки боязливой и осторожной ночной жизни города, они 
 ‘безличны и не колеблють ни устоявшейся тишины, ни мы- 
ти старика, углубленной въ прошлое. 

’Онь чувствуетъь себя какъ бы одиноко стоящимъ среди 
авнины, у подвояйя высокой горы: съ ея вершины, покры- 
ой темной тучей, онъ тихо и безвольно скатился сюда — вотъ 
редъ нимъ весь этотъ путь,-—онъ мысленно прошелъ его 
есятки разъ. 





° Ему шелъ седьмой годъ, когда мать его вдругъ исчезла 
изъ дома: она не умерла, а просто однажды ночью незамЪтно 
ушла куда-то, оставивъ въ памяти мальчика неясный 
черкъ своей тонкой фигуры, пугливый блескь темныхъ глазъ, 
оропливыя движен!я маленькихь смуглыхъ рукъ, которыя 
всегда боязливо прятались. Ни одного слова ея ве осталось 
ъ памяти сына. 

° Отець— челов$къ высок, тучный, съ большой рыжей п 
руглой, какъ на образв Максима Грека, боролою, съ крас- 
вымъ носомъ. Его сЪрые глаза смотрфли неласково и смЪш- 
пиво, а толстая нижняя губа брезгливо отвисла. Онъ двигался 
ето, дышалъ шумно и часто ревфль на стряпуху и рабо- 
ИХхЪ аа сиплымъ голосомъ —Матвфй долго боялся 


равы. 

ны въ розовой. рубахЪ изъ канауса, ходилъ по двору 
ельдъ за отномъ, любуясь блескомъ солнца на лаковыхь 
Толенищахь новыхъ сапоть. | 

| - Что-о, Муругой, —сказалъ отецъ, присфлая на корточки 
рехъ конурой собаки,—чт0, песъ, скучно, а? Скучно? 





и пышная сгряпуха Власьевна, повязывала, руку отца т 
цемъ, а онъ топалъ ногами, ругался и требоваль ружье. Гремя 
цфпью, собака яростно металась, брызгала пЪной и выла 
тоскливо, страшно. | 

 ППирокорожий и рябой дворникъ Созонть принесъ ружье 
отецъ, опустясь на колЪно, долго водилъ стволомъ велбдь за 
движешями собаки, цфлясь въ ея красную, влажную пасть 
въ желтые клыки, а Созонтъ глухо ворчаль: | 

— Не надо бы... 

Бухнулъ выстрЪлъ, отецъ, окутавшись синимъ дымомъ, 
покачнулся и сЪлъ-—пПЪгШ лохматый песъ сталъ на задн!я 
лапы, натянулъ цфпь, зарычалъ, судорожно отирая передним 
овлаженную кровью морду, потомъ свернулся на бокъ, громк‹ 
щелкнувъ зубами. Толкнувъ собаку. сапогомъ въ морду, отец 
сказалъ Созонту: | 

— Въ глаза попало... | 

— Жалко его!—отозвался дворникъ. 

А Власьевна, протягивая ковшъ воды, плачевно ныла: 

- Савелй Иванычъ, помой руку-то! | 

— Тебя тоже изъ поганаго ружья пристрЪлить надо!— 
закричалъ отецъ, взмахивая здоровой рукой.—Говориль— ик 
корми мясомъ! Сазанъ, иди, зови лЬкаря, что ли... | 

Онъ сталъ разматывать красное полотенце съ руки, : 
МатвЪй, замирая отъ страха и любопытства, принялъ ковш! 
изъ рукъ Власьевны и бросиль его, наливь себЪ воды в1 
сапоги: онъ увидалъ, что изъ отверсмя конуры вывинулся 
гибюй красный языкъ огня, словно стремясь лизнуть отцовь 
ноги. Но отецъ тотчасъ схватилъ собачй домъ, опрокинулъ ег 
и сталь вытряхать горящую солому, подъ ногами у него свер. 
кали желтые ‘цвфтки, они горфли у морды собаки, вепыхи’ 
вали на ея бокахъ; отецъ весь курился сфрымъ дымомь 
фыркалъ и оралъ, мотая головою изъ стороны въ сторону. 

Оть Фдкаго запаха тльющей соломы и паленой шерсти \ 
мальчика закружилась голова, онъ приеЪль на ступен 
крыльца и, готовый плакать, со страхомъ ждалъ, что скажет? 
отецъ, пристально смотрфвиий наз него, взвзшивая пораненнуй 
руку на ладони здоровой. 

А онь вдругъ подошелъ, сфль рядомъ и Еротко спро 
силъ: | 

— Испугалея, братъ? | 

— Испугался, 

— Ну, ничего! Я тоже испугался... 

МатвЪй искоса поглядЪлъ на отца, не в5ря ему, удивляяс 










| О Ы 
что такой большой, грозный человфкъ такъ просто, не стыдяеь, 
товорить о своемъ испуг$. 

— Жалко мнф,—сказаль онъ, подумавъ 

— Собаку-то? 

— "Тебя. 

— Ме-ня?— странно протянуль отецъ. 

— Огонь-то какъ на тебя. Какъ пыхнетъ! Онъ— откуда это? 

— Оть пыжа, Знаешь-—затычка въ ружье кладется, пенька? 

МатвЪй тЪсно прижался къ плечу отца, заглянулъ въ его 
полинявшее липо и отуманенные глаза. 

— Больно болить рука-то? 

— Рука?—Отець смшно оттопыриль нижнюю губу, косо 
поглядЪль на руку и отвфтиль новымъ голусомъ:—Ничего. 
ЛЪвая. 

До этого дня мальчикъ почти никогда не бесфдовалъ съ 
нимЪъ такъ хорошо, и теперь у него сразу возникло желан!е 
спросить большого рыжаго человфка о множеств вещей. 
Между прочимъ, ему казалось, что отецъ невЪфрно объясниль 
появлене огня—ужъ очень просто! 

— Тятя, у собаки есть душа? 

— Ну, зачЪмъ ей!—молвилъ отецъ. 

Помолчавъ, мальчикъ тихонько протянуль: 

— Ка-акъ онъ на тебя фукнулъ, огонь-то! 

Отецъ положилъ на голову ему тяжелую мохнатую руку и. 
охотно, необычно ласково заговорилъ: 

— аль собаку-то! Девять лтъ жила. Ну, однако, хорошо, 
что она меня цапнула, & не тебя. Вдругь бы тебя а? Гс- 
споди, помилуй! 

Лицо его покраснфло, рыяжийя брови сурово сдвинулись и 
спустились на глаза. Но это не испугало Матв$я, онъ еше 
ближе пододвинулея къ нему прятно ощущая теплоту ето 
т$ла. 

’ На дворъ вкатился маленьый и круглый человЪкъ, веселым, 
одЪтый въ смЬшную клфтчалую хламиду и штаны на выпускь. 
Отець ушелъ съ нимъ въ горницу, сказавъ: 

— Ты не ходи, Мотя, глядфть на кровь тебЪ не къ чему... 
° Оставшись одинъ на крыльцф, мальчикь вспомнилъ, что 
кромЪ страха передъ отцомъ онъ носилъ въ своей душЪ еше 
Нато тягостное. 

° ВскорЪ послЪ того, какъ пропала мать, отепъ взяль въ 
цомъ ласковую слободскую старушку Макарьевну, у нея были 
повыя и теплыя руки, по вечерамъь она пЪвучимь голосомъ 
разсказывала мальчику славныя жутыя сказки, и онъ съ 
перваго же дня полюбиль ее. 
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‚‹ Особепно хорошо сказывала опа длинную исто 
какь живетъ Богь на небесахъ: 


Сидить грозенъ Ботъ на престолБ златоогиенномъ, 
Предстоять Ему серафими, херувими, овфтли ангехи. 
День и ночь все поють они да славу Богу Вфчному. 
А какъ просать Царя-то небеснаго о милости грашникамть, 

Со стыда въ очи грозныя Бояйи поглядфть не р шалотся... 
Когда она напввала эту пфснь—ел черные, добрые и 
блестЪли мелкими, какъ жемчужинки на ризЪ иконы, слезами. 
Но, прожкивъ мЪсяца три, она была уличена Власьевной 
въ краж какихъ-то денегь. Тогда отецьъ, Созонтъ и стря- 
пуха положили ее на скамью посрединф кухни, связали 
подъ скамьею маленьюя руки полотенцемъ, Власьевна, смЪясь, 
держала ее за ноги, а Оозонтъ, отвернувшиеь въ сторону, 
молча и угрюмо хлесталъ по и какъ студень, тБлу 
тонкими прутьями. | 
Макарьевна бормотала, точно водой захлебываяеь: 
— Батюшки, помилуйте! Не виновата я передъ Господомт... 
не виноватую... у-у.. 


— Сыпь, Сазане ъ!-поврикиваль отецъ, стоя у печи и 
крфико держа Матвфя за руку, и} 
А Власьевна, подмигивая на дворника, говорила: 
— Гляди-ка—стыдится, морду-то отворотилъ какъ, а, ма- 


‘моньки! | 

Матвфй хотфль попросить отца не сВчь старуху, но не ты 
шился и горько заплакалъ. 

— Будетъ!-—сурово крикнулъ Кожемякипъ 

Тоть день вечеромъ у постели мальчика сидзла Власвевна, 
и вместо тихихъ сказокъ онъ слышаль жирныя, слащавыя 
поучения. 

— Надо быть умненькимъ, тятепьку жалЪть да стушетьс 
а ты отъ него по угламъ прячешься—на что это? т 

Потомъ явилась дородпая баба Секлетея, съ гладкимъ ли- 
цомъ, темными усами надъ губой и бородавкой на щекъ 
Большеротая, сонная, она не умЪла сказывать сказки; знала 
только пфсни и говорила ихъ быстро, сухо, точно сорока 
стрекстала. ВстрЪчаясь съ нею, отецъ хитро подмигиваль, 
шлепаль ладонью по ея широкой спин, называлъ гренаде- 
ромъ, и не разь мальчикъ видфлъ, какь онъ, прижавъ ее 
гдф-нибуль въ уголь, мяль и тискаль, а она шипВла, каЕБ 
прокиспгая опара. 

Власьевна плакала, грозилась: 

— Уйду! Еретикъ... 

Но ушла Соклетел. 
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ть тотъ день, когда се разсчитали, МатвЪИ, лежа па по- 
тели, слышаль сквозь тонкую переборку, каць отецъ гово- 
‘рилъ въ своей комнатф: | 

° —_ Ну, чего орала да куксилась, дура толстомясая? 
— Лорогуша, ты мол, сердечная, —еслашщаво ныла Власъевна. 
и  -- Не л53ь. Думаешь, не все равно мнЪ, какая баба? Не 
`о себЪ у меня забота... 
’ —_ Да ужь я ли МотенькЪ не слуга... 
— Ему мать надобно... 
Мальчикъ завернулся съ головою въ одфяло и тихонько 
заплакалъ. 
—— Но теперь ему хот$лось забыть, вакъ сЪкли ласковую ста- 
”рушку, а разговорь отца съ Власьевной хорошо и просто 
’объясниль все непрятное и зазорное. 
— Это онъ-—для меня... 
Отець выглянулъ въ окно, крикнувъ: 
— Моть, иди чай пить! 
° Пили чай, водку и разноцвфтныя наливки, Фли куличи, 
’ пасху, яйца. Въ вечеру явилась гитара, веселый лЪкарь разым- 
\ чиво игралъ трепака, Власьевна плясала такъ, что стулья под- 
’прыгивали, а отець, широко размахивая здоровой рукой, сви- 
‚ стфль и кричалъ; 
— Длай, вфльма! Моть—поди сюда! Любишь, стало-быть? 
_Эхь, мотыль мой милый, монашнинъ ты сынокъ! Не скучай! 
Онъ далъ сыну стаканчикь густой и сладкой наливки и, 
” притопывая тяжелыми ногами, качая рыжей, огненной головой, 
_ пфлъ въ лицо ему удивительно тонкимъ и сы шнымъ голосомъ: 


#1 
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Воть во пол, на лужку 
Стоить бражка въ туеску, 
Она пьяная—хмельна, 
КрЬпче веякаго вина... 





МатьЪю почему-то жалко отца; ему казалось, что вотъ онъ 

‚ сейчась оборветь пфеню и заплачет. 

В Марковъ-—подкладывай огня! Охъ, ты! Крутисы!-—коман- 

_довалъ Савелй Кожемякипъ. 

® Коротеньюй лЪфкарь совсфмъ сложился въ шаръ, прижалъ 

’ титару къ животу, наклонилъ надъ нею лысую голову, осы- 

| Е. каплями пота; его пальцы съ веселою яростью щи- 

° пали струны, бЪгали по грифу, и мягкимь теноромъ онъ 
_УбБлительно выговаривалъ: 

| И попъ—помретъ, 

И солдаль— помреть, 


Только тоть не помреть, 
Кого смерть не возьметь! 


— И-ихъ!—визжала Власьевна, отчаянно заламывая рука 


надъ головой. й 


— Марковъ! — вопилъ отецъ. — Гляди, а? Это ли но 


звЪрь, а? 
— Холмы—горы!—отзывался лЗкарь, встряхивал оной и 





брызгая воселымъ звономь струнъ, а МатвЪй смотрфлъь на ) 


него и не могъ понять-—гд% у лЬкаря колЪнки, 
Вдругъ явился высокй, суровый Пушкарь, грозно нахму- 
рилъ темное бритое лицо и спросилъ хриплымъ голосомъ;: 
— За что Муругого убили, бЪеи? ' 
Отець поднялъ завязанную ‘руку, махая ею. 


А печмаший 


Г. 
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— Видалъ? Суставъ съ мизинца-—напрочь! Марковъ нож- 


тицами отстригъ. Садись, служба! 


— Еще башку теб отстригутъ, погоди!—предупредиль | 


солдатъ, усмЪхаясь и взявъ Матвея за руку. 
— Айда спать! 
Черезь нЪсколько дней, въ воскресенье, отецъ, придя изъ 
первви, шагалъ по горницф, ожидая пирога, и иЪлъ: 
Оть юности моея 
мнози борютъ мя страсти, 


Но Самъ мя заступи 
и спаси, Спасе мой! 


Со двора въ окно, сквозь узорные листья герани, всуну- 


лась сфрая голова Пушкаря. Онъ кричалъ: 
— Опять кощупишь, Савелъ? Опять носамъ? 
— Поди прочы-—сказалъ отецъ, не останавливаясь. 
— Я те говорю—Осанна заступи! Осанна, а не носамъ! 
Отецъ подошелъ къ окну и, ударивъ себя кулакомь въ 
грудь, внушительно заговорилъ: 


— Самъ! Понимаешь, старый чортъ? Не я, а—Богь! Но. 


Самъ... 
Въ окно полился торжествуюций ревъ; 
— Ага-а, запутался, еретикъ! Я—не я, самър—не самъ... 
— Уйди! 
— Осанну Господню не тронь.. 
— У-ухъ!—взвылъ Савемй Кожемякияъ и, схвативъ обфими 


руками банку съ цвЪткомъ, бросилъ ею въ голову Пушкаря. | 
Это вышло неожиданно и разсмЪшило мальчика. См$ясь, _ 
онъ подбЪжалъ къ окну и отскочиль, обомл$въ: лицо отца 


вспухло, почерн$ло; глаза, мутные, какъ у слпого, не мигая, 
смотрфли въ одну точку; онъ царапаль правою рукою грудь 
и хрипЪлъ: 

— Господи! Исусе... Исусе... 

МатвЪй выскочилъ вонъ изъ комнаты; по двору, согнувъ 
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`‘онъ протянуль впередъ, а другою дотрагивался до головы, оеы- 

| панной землею, и отряхалъ съ пальцевъ густую темно-красную 
трязь. 

| МатвЪй кинулся въ амбаръ и зарылся тамъ въ серебристо- 

`сБрой кучЪ пеньки, невольно вспоминая жутк!я сказки Мака- 

й рьевны: въ нихъ вотъ такъ же неожиданно являлось страшное. 

| Но въ сказкахъ добрая баба-яга всегда выручала заплута- 

| вигагося мальчика, а злЪсь, наяву, —только Власъевна, отъ ко- 

`торой всегла душно пахнетъ пригорзлымъ масломъ. 

На двор раздался голосъ отца: 

| —_ Я васъ, демоны, потаскаю въ амбаръ, запру и подожгу! 
’Доведете вы меня! МатвЪй! Мотюшка! 

°— Вздрагивая отъ страха, мальчикъ выбрался изъ пеньки и 

сталь въ дверяхъ амбара, весь опутанный сфдымъ волокномъ. 

_Отецъ молча отвелъ его въ садъ, сфль тамъ на дерновой 

`скамьф подъ яблоней, поставилъ сына между колЪнъ себЪ и 

’певесело сказалъ: 

— Ну, чтб ты испугался? Пугаться вредно. Какая твоя 

` жизнь будетъ въ испуг да въ прятышкахъ? Не видалъ ты 

’ солдата пьянымъ? 

— Ты ему голову разбилъ!-—тихонько напомнилъ маль- 

’ЧИКЪ. 

° — Эка важность! На службЪ его и не такъ бивали. 

Онъ долго разсказывалъь о томъ, какъ бьють солдатъ на 

’ службЪ. Матвфй прижалея щекою къ его груди и, слыша, 

’ какь въ ней что-то хрипфло, думалъ, что тамъ, задыхансь, 

умираетъ та черная и страшная сила, которая недавно вопых- 

нула на лиц отцовомъ. 

— Ты его не бойся!—говорилъ рыжй человЪкъ.—Онъ это 

’такъ, со скуки дуритъ. Онъ вЪдь хороший. И дерутся люди— 

° ие бойся. Подерутея—помирятся. 

Онъ говоритъ ласково, но нехотя, и слова подбиралъ съ 

_вилимымъ трудомъ. Часто прерывая рЪчь, смотрёлъ въ пустое 

небо, позБвывая и чмокая толстой губой. 

ЗКадно пили свЪтъ солнца деревья, осыпанныя желтоватыми 

звЪздочками юной листвы, съ тихимъ шумомъ лопались почки, 

_ гудфли раныйя пчелы, весь садъ курился сочными запахами— 
’расцезтала молодая жизнь. 

° — Спать хочешь? —грустно спросиль МатвЪй. 

_ —_ Нфть, это такъ, оть скуки зЪвается. Въ праздники 

’ всегда скучно. 

° — Ты и въ будни часто про скуку говоришь. 

° —_ Аи вь будни не больно весело!—Кожемякинъ кръико 











| вы ея 
стиспуль сына колфнями и какъ будто немного | 
Прежде веселбе было, Не столь спокойно, зато—в е 
Воть я тебЪ когда-нибудь вмЪсто бабьихъ-то А н: 
стояшее А | Ты ужь большой, пора тебБ знать, какъ 
отецъ жилъ.. 

— Разскахи сейчасъ!—умильчно попросилъ МалвЪй. 
_— Можно и сейчасъ!—подумавъ, молвилъ отець.— Кое-что... | 
Вотъ, примЪрно, ходилъ я съ отцомъ-—дфдомъ твоимъ, да съ. 
бабкой на расшивЪ, бечевой ходили, бурлаками, было ихъ у. 
насъ двадцать семь человкъ, а дБдъ твой—вололивомъ. Му-_ 
жикъ онъ былъ большой, строгй, характерный... н-да-а... } 

Савелй Кожемякичъ прищуриль глаза, крякнуль и недо- 
вЪрчиво оглянулъ свЪтло-зеленыя сЪти вфтвей. 

— Предметы-то, Мотяй, все большо сурьезные, не уложатся _ 
они въ малый твой разумъ!— проговорилъ онъ, сомнительно | 
разглядывая сына, — Погоди, пожалуй, надо намъ бесфды-то | 
бесЪловать... 

— Нъть, ты, тятя, сейчасъ!-—настаивалъ мальчикъ, отводя | 
рукой бороду отца. р 

— Чекотно?—усм$хаясь, спросиль Савелй.—Воть и мнё о 
тоже чекотно, какъ про старое-то вспомню. 

Подумавъ, онъ плавно началъ: | 

— Ну —были мы люди костромсме, жили на ВетлугЪ, въ 
уголку, между двухъ рБЕъ Ошмы да Нишмы, мЪето глухое, 
лЬсное, мЪето уютное, человЪку и всякому зв5рю удобное. _ 
Въ ОшмБ да НишмВ окунье водилось и головли здоровенные— 
ловилъ я ихъ-—безъ числа много! Самый знаменитый окунь— | 
онъ въ Которосль-рёкЬ живетъ, около Ростова-Великаго,— | 
вотъ, братъ, городъ хорошъ! Звонъ тамъ въ собор особенный | 
и кр$пость неодолимая—ни татаре, ни поляки, ни даже самъ \ 
Бонапарть не могь ее взяты Храбрый былъ этотъ царь Бо- 
напартъ, умный былъ, Москву забралъ и вею Русь, а тутъ— 
обошелъ вокругъ крЪпости Ростовской, почесалъ переносицу, 
да и говорить генераламъ своимъ: „НЪтъ, лыцари мои в$рные, — 
айдате прочь! Этого города и намъ не взять!“ Это онъ обма- | 
нуль ихъ. Туть, видишь ты, такъ было: покуда онъ на конз | 
своемъ одинъ ночью вокругь крЪфпости Фхалъ, духовенство 
ростовское все время безперечь и било въ т% кремлевске | 
колокола. А вылиты эти колокола изъ серебра, кое много 
льть у нищихъ вымфнивалось: дадутъ нищему монету сере- 
бряную, а Ростовъ-городъ и вымЪняетъ ее на мЗль. Конечно, 
ий обманывали нищихъ, мо колокола отъ того обмана не стра- 
дали, а можетъ, даже зазывнЪй звонятъ. Воть этоть звоиъ и. 
разбередиль Бонапарту душу, подумалъ онъ о ту но „Все. 

вт 
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В 18 м 

я ‚забрать, а на что мнё? Дътей нфту“. Дфти у него поуми- 

 рали въ то время. Такь и остался Ростовъ не тронутъ... Ну, 

‘про окуней теперь: окунь, братецъ ты мой, рыба жадная да 

хитрая, и ловить ее надо умЪючи. Пошли мы однажды съ 

‘отдомъ на Ошыу, по окуня; идемъ лЬсомъ, темно, —вдругЪъ 

‘вавстрЪчу намъ сельца Болотина баринъ шагаетъ, съ ружьемъ, 

| сь сумой охотничьей. Отецьъ—дфдъ-отъ твой—шеичеть мнБ;: 

„ЛЪзь въ кусты!“. Ну, сунулся я, притаился... 

°— Кожемякинъ крякнулъ, замолчаль и снова хмуро оглянуль 

весь садъ, посмотрфть на главы монастырской церкви. Маль- 

чик, тихоньхо расчесывая пальцами тустую бороду отца, 

 нетерифливо толкнулъ локтемъ въ грудь. 

__ —_ Говори-и... 

’ — Ну,—продолжалъ тотъ тихо и задумчиво,—вотъ, зна- 
’читъ... ПослЪ этого двдушка твой сбфжаль въ Рыбный ВЪ 

 бурлаки... 

— А баринъ?—спросилъ Матв$й, 

° — Баринъ,—онъ такъ и того, — неохотно отвЪтилъ Кожемя- 

’ кинъ, глядя въ небо. —Онъ остался тамъ, на, своемъ мЪстЪ. Тогда, 

’ братъ, баринъ что хотЪль, то и дБлалъ; люди у него въ крЪ- 

постяхъ были, лишенные всякой своей воли, и баръ этихъ боя- 

| лись пуще чертей али нечисти болотной. Сестру мою—теткой, 

вотало- быть, пришлась бы тебЪ... 

Болыной рылй человфкъ вздохнулъ и, какъ оы жалуясь, 

`молвиль: 

— Вотъ и опять... тутъ вакъ только вспомнишь что-низудь 

| касательное жизни человЪ ческой, такъ сово$мъ невозможно 

’ про это ребенку разсказать! Неподходящее все... Ты иди-ка, 

посиди у воротъ,—а я тутъ вздремну да подумаю... 

—  Онъ разжаль колфни и легонько, заботливо отодвинуль 

сына вь сторону. 

У вороть на лавочкВ сидфлъ дворникъ въ красной кумач- 

пой рубахЪ, синихь штанахъ и босой. Какъ всегда, онъ 

_сидфль неподвижно, его широкая спина и затылокъ точно 

_примерзли къ забору, руки онъ сунуль за поясъ, рябое 

` скучное лицо застыло, дышалъь онъ медленно и глубоко, 

точно вино пилъ. Полузакрытые глаза его казались пьяными 

_и смотрЪли они неотрывно. 

®° На веЪ вопросы Матвфя онъ неизмьнно отвЪчаль: 

— Не знаю. Кто его знаетъь? Никто этого не знаетъ. 

® Но иногда онъ, какъ будто совершенно опьяненный, начи- 

Наль бормоталь приглушеннымъ голосомъ непонятныя слова: 
°— Теперь—на дорогу бы выйти. Хохлы, они зовутъ до- 

югу—шляхь. Шляются люди. Ежели все прямо итти— куда 


ый 





Того пуще. Никто ничего не знаеть, и. 


ы 


Потянувшись, онъ долго и пристально смотрьль на’ свои. 


ноги, словно не понимая, зачвыъ онф ему, а потомъ изъ его 
рта снова ползли одно за другимъ тяжелыя, сырыя слова: 


— Во Псков одинъ человЪкъ говорилъ мн8— я, говорить, | 
шесть тыщьъ версть прошелъ. Ну что жь, говорю? Ничего, | 


говоритъ. Видно, говорю, нЪтъ землЪ краю. НеизвЪстно, го- 
воритъ. Потомъ—рубаху у меня укралъ. 

Опять молчалъ, мысленно уходя куда-то, и, неожиданио 
толкнувъ МатвЪя, говорилъ: 

— Ежели бы до морей дойти,—до предзльныхъ морей, ко- 
торыя безъ береговъ лежать. Каспицкое—въ берегахъ. Это 
извЪетно отъ киргизъ. Они кругъ его обходятъ. Киргизьё— 
колдуны больше... | 

Отъ этого человЪка всегда вяло неизбывной тоской; вс 
въ домф ве любили его, ругали лЪитяемъ, называли полбум- 
нымъ. МатвЪю онъ тоже не нравился—съ нимъ было всегда 
скучно, порою— жутко, а иногда его измятыя слова будили 
въ дфтекой душЪ нелюдимое чувство, надолго затонявшее 
мальчика куда-нибудь въ уголъ, гдф онъ, одиноко сидя ц- 
лыми часами, сумрачно оглядывалъ дворъ и домъ. 





Домъ Кожемякина раньше былъ конторою господъ Бубно- 
выхъ и примыкалъ къ ихъ огромной усадьбЪ. Теперь его 
отдфлялъ отъ земли дворянъ пустырь, покрытый развалинами 
сторфвшато флигеля, буйно зароспий дикою коноплею, кон- 
скимъ щавелемъ, лопухами, жимолостью и высокой, жгучей 
кропивой. Въ этой густой, жирно-зеленой заросли плачевно 






торчали обугленные стволы какихъ-то деревьевъ, кое-гдЪ отъ _ 


ихъ корней безсильно тянулись къ солнцу молодые побЪги, 
сорныя травы душили ихъ, они сохли, и тоне сухе прутья 
сверкали въ зелени, какъ сЪдые волосы. 

Приземистый, построенный изъ кондоваго л$са, въ обхвать 
бревно, домъ Кожемякина стоялъ бокомъ на улицу, два его 
окна были скрыты отъ любопытныхь глазъ палисадникомъ 
да частою ршеткою изъ толстаго теса, а дворъ огражденъ 
высокимъ заборомъ съ крфпкими воротами на дубовыхь вс- 
реяхъ. Фасадъ, съ р$знымъ крыльшомъ посерединЪ, обращенъ 
во дворъ, изъ его шести оконъ виденъ темный и слЪпой, на- 
глухо забитый верхний этажъ барскаго дома, источенная ржаз- 


чиною рыжая крыша, обломанныя вфтромъ трубы, согнутые 


флюгера и презрительно пришуренныя слуховыя окна. Стекла, 


ихь выбиты, на чердак барскаго дома живетъ много сизыхъ 








Я 
голубей, по крыш осторожно ходять голодныя кошки охо- 
_ тясь за тяжелой и неумной птицей. 
| А изъ высокой крыши жилища Кожемякина, переломивъ ее, 
° пеожиданно и странно, высунулся чердакъ въ два окна; ихъ 
°выцвзтиия радужгыя стекла напоминаютъ глаза совы, когда 
_ она днемъ, не мигая, смотрить на свфтъ. По другую сторону 
° дома—-узшй и длинный садъ, огороды и, за малинникомъ, 
баня, между грядокъ свеклы, рфпы и моркови. Садъ и ого- 
родъ тоже обнесены высокимъ заборомъ, съ гвоздями по гребню; 
за нимъ— сады монастыря; въ густой зелени старыхь линь 
тонуть голубыя главы двухъ маленькихъь монастырскихъ 
цперквей— зимней и лфтней. Когда липы цвЪтутъ, ихъ желтый 
цвфтень, осыпаясь, густо золотитъ сЪрыл крыши монастырскихъ 
строевшй, а одна липа такъ высока, что ея пышныя вЪтви 
достигаютъ оконъ колокольни и почти касаются шелковымъ 
листомъ мфди маленькихъ колоколовъ. 

Квадратный дворъ Кожемякина весь обстроенъ службами, 
среди нихъ множество уютныхъ угловъ; противъ воротъ прочно 
осЪлъ въ землю крЪпай амбаръ. Выгорфвиий на солнц и 
омытый дождями, онъ туго набить облаками сЪровато-зеленой 

_и серебристой пеньки; въ сухую погоду его широмй эЪвъ 
открытъ, и амбаръ кажется огромною печью, гдЪ неподвижно 
застылъ сфрый густой дымъ, пропитанный тяжкимъ запахомъ 
 коноплянаго масла, и смолы. Сквозь амбаръ— ходъ на пустырь, 
тдЪ устроенъ канатный заводъ. Пустырь великъ, онъ выхо- 
дить въ поле и тоже весь заросъ бурьяномъ, только посре- 
дин его протоптана широкая тропа, и надъ нею, вздрагивая, 
тянутся вдаль сфрыя нити волокна пеньки. Тамъ, на коннь 
_ пустыря, онф привязаны къ салазкамъ, нагруженнымь кир- 
пичами, и по мфрЪ того, какъ шнуры, свиваясь, укорачи- 
ваются, салазки, вздрогнувъ, скрипятъ и подвигаются вперед. 
Подъ шнурами стоять деревянные гребни, между зубьями ихЪ 
беззвучно дрожатъ сфрыя струны, а четверо рабочихъ съ утра 
до вечера, изо дня въ день, медленно ходятъ вдоль этихъ 
_струнъ, пятясь задомъ, точно привязанные къ нимъ на вею 
жизнь. Они одЪты въ синюю посконь, босы, угрюмы; подъ 
ногами у нихъ валяются бобины— конусообразные куски де- 
рева, напоминаюцие кЪиъ-то потерянныя или отрубленпыя 
толовы. 
° Противъ вороть амбара, въ крЪфпкомь дубовомъ стан, 
медленно вращается вертикальное колесо, съ желёзными крю- 
_ Чьями въ центрь— оть нихъ и текуть топе‘ ручьи волокна, 
й вертитъ колесо полуслфпой и полоумный мужикъ Валентинъ. 
Колесо тихо скрипитъ, Валентинъ гнусаво и немолчно 
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когда не могь разслушать и попять. Двое Ме, р 


па трепалахъ, двое чесали пеньку, а с№дой Пушкарь, вь тач- | 
ваиный смолою, облЪиленный кострикой и серебряной паути-_ 
ной волокна, быль похожъ на стараго медвЪдя, какихъ 


водять цыгане и бородатые мужики изъ Сергача. 
ВеБ двигаются не торопясь и молча, а онъ то. вертится 
около головки— у колеса, щупаетъ черными пальцами натя- 


жене струнъ, присфдая, смотрить узкими глазами вдоль нихъ | 


и бЪжить на прямыхь ногахъ въ конецъ пустыря, чтобы 


облегчить или прибавить грузъ. Кашляеть, ворчить, садится | 
на обрубокъ бревна, хватаеть счеты и, держа ихъ на вфеу, | 


передвигаеть взадъ и впередъ косточки, он5 прилипаютъ къ 


его пальцамъ, не ходять по изогнутой проволок — солдать — 


яростно ругается. Потомъ беретъ узкую, длинную ккигу и ко- 
выряеть въ ней свинцовымъ карандашомъ, часто обсасывая 
его синими, мокрыми губами. Онъ безь шапки; его красное 
лицо въ сЪдой шетинЪ подобно углю, покрытому пепломъ. 
Бъ часы скуви МатьЪй влфзалъ на дерновую крышу земланки, 
тдЪ хранилась смола, масло и разные инструменты; она 
стояла подъ густой тфнью старой ветлы. Отсюда мальчикъ ви- 
дДЬлъ весь пустырь, заросли сорныхъ травъ, покрытыя паути- 
ною пеньки, и позади пустыря, словно застывиие вздохи земли, 
беплодной и тоскующей, лежали холмы, покрытые желтыми 
лютиками и лиловыми колокольчиками на тонкихь стебляхт; 


по холмамъ бродили красныя и черныя коровы, сфрыя овцы; 


въ мутномъ вебБ таяло тусклое солнце, обливая свудную 
землю влажнымьъ зноемъ. Холмы опускались куда-то; изъ-за, 
ихъ лысоватыхъ вершинъ быль виденъ темный гребень лфса. 
Въ душномъ воздух рЪзко выдфлялся запахъ конопли и 
просмоленвой веревки, заглушая пряные ароматы ‘садовъ, гдЪ 
зрЬли яблоки, наливалась вишня и, склонясь къ землё, ви- 
сли тяжелыя гроздья пахучей черной смородины, 

Справа — развалины флигеля и мертвый барсмй домъ, 
слЪва — тих! монастырь, и отовсюду въ маленькую одино- 
кую душу просачивалась скука, убивавшая желаня; мысли 
‚тонули въ ней, какъ солнечные лучи въ теплой водв нагрЪ- 
таго имъ болота, 

Пушкарь старался развлекаль МалвЪя. Увидавъ его, онъ 
хрипло кричалъ: 

— 9Й, монащьинъ, л5зь сюда! 

И Гразсказываль ему что-нибудь о трудной сотатской 
жизни, а однажды прелложиль; 


— Хошь, я тебЪ пфеню спою? Ха-арошую пъеяю репомалы 
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Не ожидая отвЪта, онъ плачевно сморщилъ лицо, завель 
глаза подъ лобъ и тонкимъ, бабьимъ голосомъ проп$лъ: 

—.А-фипцеры очень стро-оги... 

Но влругъ зв8реви вытаращиль глаза, и хриплымъ басомъ 
отрубиль: 

— Оч-чень строти! 

И снова уныло завелъ: 

— Сулять намъ побои мно-оги... 

И снова рявкнуль: 

— 9Э-эхма, многи! 

’А потомъ заврылъ глаза и, "бевнадолено покачивая головою, 
заунывно и тонко протянулъ: 

— Впе-ередъ ве-елять итти-ить! 

Солдать пЪлъ смфшно, но пеня показалась МатвЪю унылою. 

— Не пой! — попросиль онъ. 

— Не’ показалась пЪеня? — сказаль Пушкарь, немножко 
удивленный. — Эхъ, ты, мотыль! Это потому, что я ее не съ на- 
чала зап$лъ, а начало у нея хорошее! 

Сльинны вфсточки плачевны, 
Везмъ народамъ объявленны: 
Рекрутской наборъ — 
Людямъ переводъ! 

— Ну тебя! — молвилъ МатвЪй и, знал, что солдатъ вач- 
петь поправлять дфло, убЪжалъ отъ него. 

Иногда его ловила Власьевна и, вакно надувъ губы, уса- 
‘ живала въ кухнЪ за столь противъ себя. 

— Давай-ка, побесфдуемъ чинно да скромненько, чЪмъ пауч- 
комъ-то въ уголку сидЪлть. 

И строго спрашивала: 

— Мъ%ру возраста Господня знаешь? 

— НЪть,— сурово отвЪзчалъь мальчикъ, не глядя на, нее 

— А ты вь глаза мн гляди, — предлагала пышная стря 
пуха, — такъ-то не запомнишь! Знай, мфра эта —33! А ка- 
кое есть число прародителей Господнихь оть Адама? 

— Не внаю. 

— 38! Теперь — гляди... 

И хитренькимъ голоскомъ сна продолжала: 

— И задумаль злой сатана Антихристъ-——дай-де, возвеличу 
себя вдвое супротивъ Христа! Ну, удвоился, взялъ себЪ 
число 666, а что крестъ складывается изъ трехъ частей, не 
° изъ шести — про это и забылъ, луракъ! Съ той поры его вся- 
’ кому видно, кто не щепотникъ, а истинной древней вЁры 
держится. 
® Обь АнтихристВ она говорила не часто, но всегда безболз- 
Сочанезия М, Горькаго. Т. УТ, о 












ненно и препебрежительно; имя Божие звучало въ 
грозно; произнося его, она понижала голоеъ, В: 
глаза и крестилась. Сначала МатвЪфй боялся Бога, силы пе-. 
видимой, вездВсущей и всезнающей, но, постепенно и Неза- 
мЪтно, привыкъ не думать о БогЪ, кажъ не думаль лЬтомъ 
0 теплу, а зимою о снг и холода, 

Большо всего дородная стряпуха любила говорить о колду- 
нахъ, вЪдьмахъ и чародфйствЪ; эти разсказы МалвЪй слу- 
шалъ жадно, и только они смягчали въ немъ непобЪдимое | 
чувство непрязни къ стряпухф. 

Говоря о колдовствЪ, она попижала голосъ до жуткато шо- | 
пота, ея круглыя, розовыя щеки и полная, налитая жиромъ = 
шея блЪднфли, глаза почти закрывались, въ словахъ шеле- 
стБло что-то безнадежное и покорное. Она разсказывала, какь = 
вфдуны вырёзываютъ человЪий слфдъ и наговорами на немъ 
сушать кровь человЪка, какъ пускаютъ по вЪтру вилы на лю- = 
дей и лихорадки, загоняютъ подъ копыта лошадей гвозди, 
сдфланные изъ гробовой доски, а ночью въ стойло приходить | 
мертвецъ, хозяинъ гроба, и мучаеть лошадь, ломая ей ноги. = 

Каждый разъ мальчикъ замфчалъ, что, наговоривъ о злой = 
силЪ вЪдьмъ и колдуновъ много страллнаго, Власьезна вдругъ 
какъ будто сама пугалась и торопливо, жаркимъь шопотомь = 
убЪждала, его: | 

— Только ты не думай, что всЪ они злые, ой, ить, нътъ! 
Они и добрые тоже, добрыхъ-то ихъ еще больше будеть вЪль! 
То помни —они вефхъ травь силу знають, и плакунъ-травы, 
и тирлича, и кочедыжника, и знаютъ, гдф ихъ взять. А травы 
эти— отЪ всфхъ болЬзней, онЪ же и противъ нечистой силы 
идутъ — она вся во власти у нихъ. Воть, примЪфрно, обаетъ 
тебя по вЪтру недругь твой, а вфдунь-то потреть тебЪ 
подъ мышки тирличъ-травой, и сойдеть съ тебя обаяше-то. 
Ови, батюшки, много добра дЪлають людямъ! 

— Они — угодники? — спросиль однажды МатвЪй. 

- — Богу-то? 

Зласьевна подумала и нерфшительно сказала: 

— НЪть, надо-быть, Богу, чай, тВ угодны, которые въ 
монастыряхъ, въ пустыняхъ спасаются, а эти вЪдь прямо 
‚ противъ нечистыхъ-то идутъ.. 

— Богъ — помогаеть имъ? 

— А какъ же! Онъ, Батюшка, вевмъ помогаетъ. 

— А Онь бы лучше громомъ побиль злыхъ-то колдуновъ - 
предложиль МатвЪи. 

Власьевна вздохнула и отвЪтила: 

— чЖалЪеть, видно! Все-таки — Его тварь. 
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° Бо глубже веЪхъ разсказовъ той поры въ память Мат"; 

° Кожемякина врфзался разсказъ отца про Волгу. Было это 

° весеннимъ днемъ, въ саду, отецъ только-что воротился изъ 

уззда, гдЪ скупалъ пеньку. Онъ прИхаль какой-то особенно 

добрый, задумчивый, и говориль такъ, точно провинился предь 
вс$мъ м!ромъ. 

СидЪли за столомъ въ малинникЪ; Савелй Кожемякинъ 
тряхнуль головой, робралъ въ грудь много воздуха и протя- 
пулъ руку. 

— И воть — р5ка Волга-матушка, братепь ты мой! Ши- 
рины она огромной, глубока, свЪтла и течетъ... какъ будто 
въ грудь тебБ течетъ али бы изъ груди твоей льется, — эт 
даже невозможно понять, до чего хорошо, когда лежитъ прель 
тобою шировй путь водный, солнышкомъ озолоченный! И 6%- 
гуть по немъ, какъ лебедя, косовыя лодки грудастыя, одно- 
крылыя, подъ однимъ, значить, бЪлымъ парусомъ. Золотыя 
бБляны съ тёсомъ вальяжно, кавъ дворянки въ кринолинахъ, 
не спБша спускаются; туть тебЪ мокшаны и коломенки, и 
разнаго фасона барки да баржи, носа свои пестрые вверхъ 
поднявъ, весело бЪгуть по синей-то рфкЬ, какъ на бархалЪ 
шелкомъ вышиты. На иныхъ паруса кумачомъ оторочены, 
мачты-дерева вертунами золочеными украшены, гдЪ — стрЪ- 
ла, гдБ — пфтухъ, гдЪ—рука съ мечомъ: это чтобы вЪтеръ 
показывать, а больше — для красы. Которыя палубы крышами 
крыты, а по крышамъ коньки-то рЪзаны, тоже кочета или вязь 
фигурная, и все разными красками крашено, и флажки цвЪт- 
ные на мачтахъ птицами бьются; все это на рЪкЪ, какь въ 
зеркалБ, и все движется, живетъ, — гуляй душа! 

Онъ говориль тихо и какъ бы на распфвъ церковный. Т'ол- 
стые пальцы протянутой впередъ руки легонько шевелились, 
точно онъ псаломъ царя Лавида на гусляхъ игралъ. Потомъ, 
опустивъ руку, онъ сталъ чертить пальцемъ на доскЪ стола 
круги и кресты, задумчиво продолжая: 

— Идешь ты на баржЬ, а ввстрЪчу тебЪ берега плывутъ, 

‚ деревни, села у воды стоятъ, лодки снуютъ, словно ласточки, 
рыбаки снасть ставятьъ, по праздникамъ народъ пестро кру- 
жится, бабьи сарафаны полымемъ горятъ — мужики-то поволж- 
све сыто живутъ, одъваются нарядно, бабы у нихъ прира- 
батываютъ, деньги — дороги, одежка — дешева! Взглявешь, би- 

° вало, на берегъ, вспыхнетъ сердце — загогоченть во всю силу — 

эй, вы, жители! Здорово ли живемъ? Бечевой бурлаки согну- 
витись идуть, какъ баранки на мочало вздЪтые,— маленьве они 

_ издаля-то! ПЪени гудутъ, ровно бы большупия пчелы неви- 

° димо летять. А ночью — потемнфеть рЪка, осеребрится мЪся- 
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о труеть, больно тронувъ сердце; Власьевна сидфла за столомъ, 
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в Ъзды эти наши руссюя, и такъь мило все м, такое вс6. 
родное человЪку! Обнимаеть Волга сердце доброй лаской, 
будто говорить тебЪ: „Живи-ле, братокъ, не тужи! Чего тамь?“, 
Волг а, МатвЪй, это ужьъ воистину за трудъ нашгь, для облег- 
ченя оть Бога дана, и какъ взглянешь на нее — окрылится 
сердце радостью, ничего тебЪ ие хочется, но надобно, только бы 
плыть — воть какая разымчивая рЪка! 

Онъ замолчалт, вздохнувъ, и опустилъ голову; молчалъь и 
мальчикъ, охваченный свЪтлымъ чувствомъ гордости: никогда 
еще отецъь не говорилъ съ нимъ такъ мягко и сердечно. 

— Теперь — про себя разскажи! — попросиль онъ нако- 
нецъ, 

— Про себя, — повторилъ отедъ. — Я — что же? Я, братъ, 
не умфю про себя-то! Ну, кажъ сбЪжалъ отець мой на Волгу, 
было мн пятнадцать лЪть. Озорной былъ. Ты вотъ тих, а 
я — ухъ, какой озорникъь былъ! Били меня за это и отецъь и 
мно1е друге, кому надо было. А я не выноеливь быль на 
побои, взлупять меня, я — бЪжать! Вотъ однажды отецъ и по- 
бей меня въ БалахнЪ, аяи убЪгъ на плотахъ въ Кузьдемьянскъ. 
Съ того и началось житье мое: потеряль вфдь я отца-то, да 
тавъ и не нашель никогда — вотъ какое дфло! Эхъ, ты... 

Сдвинувъ рызйя брови, онъ гулко крякнуль, перекрестился, 
задфвъ сына рукою по шекЪ, и крЪико прижаль его къ себЪ. 

— Не по возрасту теб эти разсказы, зря это я! Вабы ты 
старше быль... 

— МяЪ ужь одиннадцатый годъ! — напомнилъ Матвьй. 

— Велико дфло! Ну, я прилягу, вздремлю, Поди-ка, скажи 
ВласьевнЪ — войлокъ бы мнЬ принесла, 

— Я самъ... 

— Нфть, лучше она... 

МатвЪю стало грустно, не хотЪлось уходить. Но когда, вы- 
ходя изъ сада, онъ толкнулъ тяжелую калитку и она широко 
распахнулась передъ нимъ, мальчикъ почувствовалъ въ груди 
приливъ какой-то новой силы и пошелъ по двору тяжелой и 
развалистой походкой отца. А въ кухн$ —снова вернулась 


разематривая въ маленькомъ зеркальцЪ свой носъ, одЪтая въ 
лиловый сарафанъ и/бфлую рубаху съ прошзами, обвЪшавная 
голубыми лентами. Она была такая важнал и красивая. 
„И вправду лучше меня!“ — завистливо подумаль онъ и 
неожидавно для себя, грубымъ голосомъ сказалъ: 
— 91, ты, отнеси поди тят8 сфрый войлокь! 
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а быстро взглянула на него, покраснфла и убЪжала въ 
торницу отца; ея торопливость понравилась МалвЪю; нахму- 
ривъ брови, сиъ подняль голову и важно вышель за во- 
рота. 

Ему было не велБно выходить на улицу безъ Созонта, и 
раньше онъ никогда не рфшался нарушать запретъ отца, но 
сегодня захотфлось посидЪть у воротъ одному. 

Теплое небо было пусто, и на улин$ — ни души; жители, 
покушавъ пироговъ, дремали въ этотъ часъ. ГдЪ-то вдали скри- 
пфла веревка качелей, взвизгивали дЪвицы, а съ рЪки доле- 
таль смагченный и спутанвый далью крикъ ребятъ. 

Вдоль улицы, налитой солнцемъ, сверкали стекла открытыхъ 
оконъ, ярыя пятна расписвыхъ ставень и рфзныхЪ коньковъ; 
кое-гдЪ на деревьяхъ въ палисадникахъ люди вывфсили клЪтки 
съ птицами; звонко пфли щоглята, неумолчно трещали весе- 
лые чижи: на окнЪ у Базуновыхъь задумчиво свистфла за- 
рянка — любимая птица МатвЪя; ему нравилось ея скромное 
опереше, красная грудка и тоныя ножки, онъ любилъ слу- 
шать ея простую грустную пЪсенку, птица эта заставляла его 
вспоминать о матери. 

Весенная пЪени плЪнныхъ птицъь затлушаль насмфшливый 
свистъ скворцовъ;, черные и блестяшле, точно масломъ сма- 
занные, они, встряхивая крыльями, сидфли на скворечняхь и, 
широко открывая желтые носы, дразнили всфхъ, смшно пу- 
тая пзеню жаворонка съ кудахтаньемъ курицы. МатвЪй всепо- 
мнилъ, что однажды Власьевна, на его вопросъ, почему скворцы 
° дразнятся, объяснила; 
| — Оть зависти да со зла! Скворцы да воробьи въ Бога не 

вЪрятъ, оттого имъ своей пфсни и не дано. Такъ же и люди: 

кто въ Бога не вфритъ — ничего не можеть сказать... 
| Мальчикъ смотрЪль вдоль улицы, обильно заросшей травою, . 
_ и представлялъ себЪ широкую синюю полосу Волги. Улица, — 
’ ГЬка, а пестрые дома въ садахъ — берега, ея. 
’ Но это было скучно и не волновало сердца такъ праятпо и 

_ бодро, какъ волновалъ разсказьъ отца. 

з Гулко щелкнуло о скобу желЪзо щеколды, изъ калитки вы* 
сунулась красная голова отца, онъ брезгливо оттопырилъ губу,» 
° посмотрфлъ вдоль улицы прищуренными глазами. 

_  — Подь сюда 

‚А на дворЪ, взявъ сына за плечо, уныло затоворилъ. 

_ —_ Воть оно: чуть только я тебЪ сказалъ, что отца не ни 
‚ шался, сейчасъ ты это переняль и — махнудь на улицу! А 
у не велБно тебБ одному выходить. И еше; пришель ты въ 
кухню — Власьевну обругалъ. 
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— Вовсе я не ругалъ! — угрюмо глядя въ 3 
МатвЪй, | 

— Она говоритъ — ругалъ.., 

— Вретъ она! 

— Она? # 

Лолго и молча отецъ ходилъ по двору, заглядывая во вс 
углы, словно искалъ, гдЪ бы спрятаться, а когда, наконецъ, 
рошелъ въ свою горницу, то плотно прикрылъ за собою дверь, 
сБль на кровать и, поставивъ сына передъ собою, крЪико 
сжалъ бедра его толстыми колфнями. | 

— Давай мы съ тобой опять говорить... о дФлахъ серьез- 
ныхъ. — Положивъ тяжелую руку на голову сына, другой, съ 
отрфзаннымъ суставомъ мизинца, онъ отеръ свое красное ви- 
иоватое лицо. — Хошь возраста мнЪ всего полсотни съ тройкой, 
да жизнь у меня смолоду была трудная, кости мои поналло- 
млены, и сердце по ночамъ болить, не иначе, какъ сдвинули 
мнЪ его съ м$ста, нётъ-нфть да и задЗнеть за что-то. Ска- 
жемъ, на стЪнЪ бы, на пути маятника этого, шишка была, — 
вотъ такъ же, чай, задовалъ бы онъ! 

Матвфю стало жалко отца, онъ прижался къ нему и ска- 
заль: 

— Это пройдетъ. 

Старикъ приподнялъ глаза къ потолку, борода его затряс- 
лась, губа отвисла, и, вздохнувъ, онъ прошепталъ;: 

— Умрешь — все пройдетъ, да вотъ, пока живъ, — мЬшаеть. 

Рука его какъ будто стала еще тяжелЪй. 

— И воть я, — сказаль онъ, глядя въ окно, — затЪяль я. 
жениться... 

— На ВласьевнЪ? — спросилъ сывъ, спрятавъ. голову подъ 
бородой отца. 

— НЪ-Бть, на другой... 

Облегченно вздохнувъ, МатвЪфй улыбнулся и молвилъ: 

— Это хорошо, что не на ней! 

— Ну-у? Али хорошо? 

— Акакъ же! — горячо и быстро шеиталъ мальчикъ. — Она 
вонъ все про колдуновъ говорить! 

— Я, братъ, въ эти штуки не в$рю, нЪтъ! — весело ска- 
залъ отецъ. — Я, братъ, колдуновъ этихъ и въ будни и въ 
праздники по мордамъ бивалъ, — въ работникахъ жилъ у кол- 
дуна — мельникъ онъ, такъ однажды, взявъ его за грудки... 

Онъ оборвалъ р$чь, прикрылъ глаза и, печально качая го- 
ловою, вздохнулъ. 

— Такъ воть, —значить, будетъ у тебя мачеха... 

— Молотая? — спросилъ МатвЪй. 
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— То-то, что молодая! 
МатвЁй зналъ, зачмъ люди женятся; подробные и откро- 
венные разговоры Пушкаря, рабочихь и Власьевны о женщи- 
нахъ давно уже познакомили его съ этимъ. Ему было прятно 
слышать, что отецъ бросилъ Власьевну, и онъ хотЪль знать, 
какая будеть мачеха. Но все-таки онъ чувствовалъ, что ему 
становится грустно, и желане говорить съ отцомъ пропало. 
— О, Господи, Господи, — вздохнулъ старикъ. — Бабы, братъ, 
это ужь такое дЪло, — не понять тебЪ! Тутъ — судьба, не обоя- 
дешь ее. Даже монахи и т, вонъ... Такъ вотъ, значить... 

Едва перемогаясь, чтобы удержать слезы, сынъ пробормо- 
талъ: 

— Была у тебя жена-то... 

— Была, да нфтъ. А тебя надобенъ присмотръ: женщину 
надо добрую да хорошую. Вотъ я и нашелъ... 

ПоглядЪвъ на окно, гдЪ стояли два горшка съ розанами и 
штофъ какой-то золотисто-желтой настойки, онъ тихо продол- 
жаль: 

— Мать твоя — она ничего человЪкъ была, она, братъ, 
умница была! Тихая такая умница. И такъ все понимала, такъ 
жалфла всЪхъ, что и взрно— некуда ей было дфвать себя, 
хром какъ въ монастырь запереться. Ну, и заперлась... 

МатвЪй вздрогнулъ, изумленно и недовЪрчиво глядя въ лицо 
отцу. 

— Она разв въ монастыр В? 

— А гдф же? 

— Въ этомъ, въ нашемъ? 

— НЪтъ,— сказалъ отецъ, грустно качнувъ головои, — она, 

дале-еко! Въ глухихъ лЪсахъ она... и даже неизвЪстно гд%. 
Не знаю я. Я съ ней всяко—и стращаль и уговаривалъ: 
Варя, говорю, что ты? Варвара, говорю, на цЪфпь я тебя, дей- 
мона, посажу! Стоить на колЪнкахъ и глядитъ. Нестерпимо 
она... глядЪла! Наскрозь души. Часомъ, бывало, толкнешь ее— 
уйди! А она... а она— въ ноги мнЪ. И— опять глядитъ. Ужъ 
‘не говорить — пусти-де! а — молчитт... 
° МатвЪй заплакалъ: было и грустно и радостно слышать, 
что отець такъ говорить о матери. Старикъ, наклонясь, за- 
крыль лицо его красными волосами бороды и, цфлуя въ лобъ, 
епталъ: 

— Напрасно я сказалъ тебЪ это, — рано, не надо бы! Гла- 
°зенки у тебя ея, и будто ты тоже все понимаешь, —эхъ, сы- 
нокъ мой! Сынишка ты монашкинъ... 

° Онъ тоже, должно-быть, плакалъ, борода его стала сырой. 
Въ сердцф мальчика еше горячфе и ярче вспыхнула любовь 








стырь, и стала для него еще болЪе непрятна, онъ. 
старался избЪгать встрЪчъ съ нею, а разговаривая, не могъ, 
смотрфть въ широкое, надутое лицо стряпухи. И пе безъ ра- 
дости видЪлъ, что Власьевпа вдругъ точно сморщилась, пе- 
рестала рядиться въ ярые сарафаны и, плотно сжавъ губы, 
покорно согнула шею. 

ВскорБ отець захворалъ, недфли двЪ онъ валялся по полу 
своей комнаты на широкой сфрой кошмЪ, весь въ малежахъ, 
въ сипихъ пятнахъ, и цфлые дни, сидя около него, мальчикъ 
слушаль хриплый голосъ, часто прерываемый влажнымъ, глу- 
химъ кашлемъ, 

Окна были наглухо закрыты ставнями, комната полна су- 
мрачной прохлады, и въ чуткую память мальчика свободно и 
глубоко ложились простые отцовсме разеказы, 

— Я, брать, быль мужикъ—распахни-душа, довЪрчивый, 
только обозлили меня разные жулики! Есть на Руси таке 
особые люди: будто онъ хоролий и будто честно говоритъ— 
а’внутри себя просто гнилой жуликъ: ни въ немъ ифть вфры 
ни во что, ни ему, сукиному сыпу, ни въ чемъ вфрить нельзя. 
БлЪзетъ этаый въ душу теб, подобно червю, и незамтно 
источить ее. А со мной дружбу легко начать—увижу, бывало, 
веселаго человЪка — воть мнЪ и другъ! Ну, жулики этимъ по- 
льзовались. Воть, МатвЪй, подрастешь ты, можетъ, услышишь 
про меня здЪеь худую р5чь — будто деньги я не добромъ на- 
жиль или тамъ иное что, ты этому не вфрь! 

— Не буду!— объщалъ сынъ. 

— Не вфры Деньги —0нф всЪми одинаково наживаютея— 
удачей! Удачливъ —наживешь, неудачливъ — хоть тысячу лю- 
дей ограбь, все нищимъ будешь. Это—въ родЪ игры. Бываеть— | 
дойдешь въ игрЪ до драки -—— эка бЪда! Нельзя иначе-то: по- _ 
ложено намъ судьбой жить въ азартЪ. ЛЯ не хвастаюсь, мо- 
жетъ, и нехорошо что дфлалъ, противь Божьихъ заповздей, — 
такъ вфдь и всЪ противъ ихъ! А которые стыдятся, ови вонъ _ 
въ лфса, въ скиты, въ монастыри уходатъ. Не вефмъ по мо- | 
настырямъ жить, а то и монахи съ голоду помруть. А одинъ 
человЪ къ — не житель, рыба и та стаями ходить да другь 
друга Зестъ... 

„Супротивъь другихъ я, думается, не врупенъ гршникъ. 
Ты вотъ возьми-ка губернио нашу, Воргородъ: тамопиме бо- 
гачи вс разбойники! Соборный староста, судоходець Соков- 
нинъ — я-то его больно хорошо знаю!— онъ съ Мавсимомъ 
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° Башлыкомь въ товарищахъ быль. Максимъ этоть, годахъ въ 
двадцатыхь, а можеть, и раньше, на верхнемъ плесв атама- 


номъ ходилъ, Балахну грабиль. однажды, именитато купца 
Зуева вчистую обобралъ-— семь бочекъ одного серебра-з0- 
лота увезли. Молодцовъ у Максима, немпого было, а все орель 
къ орлу, и пи одного изъ нихъ, слышь, не поймалн — смекай! 
А теперь этотъ СоковнинЪъ — благочестивый человфкъ и у вла- 
стей — въ ласкахъ. И многе этакъ-то! Масловы, рыбники, отъ 
фальшивыхъ денегь вознеслись, а теперь старый-то Масловъ 
золотую медаль носить. Ты не думай, я не осуждаю, а разска- 
зываю. Тутъ вся верхняя Волга въ старину-то разбоемъ жила, 
тЪмъ Воргородь и славенъ, тфмъ онъ и крфико сталъ. Въ 
каждой семьЪ есть плтнышко и, почитай, у всВхъ въ родн®— 
монахъ али монахиня, а то скитница отмаливаютъ грЪхи-то 
старинные. Разбои да фальшивыя деньги, а посл того — 
севастопольская кампаня: ратниковъ на войну спаряжали — 
лыко за кожу шло по той пор$. Мятель была денежная, ассиг- 
наши снЪгомъ на головы падали, серебро мЪрками м$рили! 
Лабзинъ купецъ, хлЬбникъ большой, въ сороковомъ году, въ 
толодъ велиюй, пр!5халъ къ Бутурлину — губернатору: жерт- 
вую, говорить, голоднымъ три мЪрки серебра! Это сколько? — 
спрашиваютъ. Три, говоритъ, м$рки, а сколько въ нихъ — мнЪ 
не счесть! Не ученый-де. Не жалфли денегъ-то, въ родЪ баръ. 
Одна разница, — баре искуснфе жить умЪютъ. Они, братъ, — 
да, они мотутъ!“ 

Старикъ, улыбаясь, закрылъ глаза, словно вепомнивъ что-то 
хорошее, и, помолчавъ немного, продолжалъ: 

— Ты одно помни: нфтъ худа безъ добра, а и добро безъ 
худа — чудо! Господь наиъ руссай, Онъ — добрый Богъ, все 


‘терпить. Онъ видитъЪ: напгь-то братъ не столь золъ, сколько 


глупъ, Эхъ, сыновь! Чтобы. человЪка осудить, надо съ годъ 
подумать. А мы, согрЪшивъ по-человфчьи, судимъ другъ друга 
по-звЗриному: сразу хапъ за горло и чтобы душа вонт! 
Слушая чудесныя сказки отца, мальчикъь вепомниль его 
замкнутую жизнь: кромф лфкаря Маркова и молодого дьячка, 
Коренева никто изъ горожанъ не ходилъ въ гости, а старикь 
Еожемякинъ почти никогда не гулялъь по городу, какъ гу- 
ляють всЪ друме жители, нарядно одЪтые, съ женами и дЪтьми. 


„Церковь они пос$ шали Никольскую — самый б%дный приходъ, 
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а въ монастырЪ, гдз молились лучиие люди города, МатвЪй 
никогда не былъ. Входя въ свой темный и тЪфсный старый 
храмъ, мальчикь замфчаль, что народъ разступается передъ 
отцомъ нехотя, провожаеть его косыми взглядами, враждеб- 
нымь шопотомт. 








Вспомнилъ онъ, какь однажды Пушкарь шутя 
Созоиту: м 

— Откуда вы съ хозяиномъ—никому неизвЗетно, какя у 
васъ депьги—невфдомо, и кто вы таковы—не знатно никому! 
Воть я—я здЪши, слободской человфкь и могу тебв дь- 
довъ-прадЪдовъ моихъ сь десятокъ назвать, и кто они были, 
и чВмъ ихъ били, а ты— кто? 

Созонтъ, крЪпко потирая широкой ладонью изъфденцую. 
оспой скулу, угрюмо отвЪтилъ: 

— ВсЪ одной судьбой связаны! 

— Такъ воть какь она строго жизнь наша стойтъ!—гово- 
риль отець. почесывая грудь.—И надо бы попроше какъ, 
подружнЪе жить, а у насъь всЪ напрягаются, чтобы чужими 
грзхами свои передъ Богомъ оправдать али скрыть, да и 
выискиваютъ грфхи эти, ровно вшей въ одеждв у сосфда— 
нехорошо! И никто никого не жалеть, звЪрье-звВрьемъ! 

МатвЪй тихонько напомнилъ:‘ 

— А мать? 

‚ — Мать? — задумчиво переспросилъ старикъ.—Да-а, она-то 
жалЪфла людей! Она слабая была, запуганная; у нея, видишь 
ты, отца съ матерью на торговой площади кнутомъ били, а 
она это видфла. Туть тоже не все ладно: отецъ-то ея бого- 
мазомъ быль, въ ЕлатьмЪ жили они, это на ОкБ есть такое 
жительство, ну, такъ вотъ, онъ будто ризу сняль съ иконы, 
а маль спрятала. Отецъ говоритъ: баринъ ризу снялъ, а не 
я! Баринъ-—церковный староста, богатЬйций человЪкь былъ, 
а съ отцомъ у него нелады были. Темное дфло. Посадили 
ихъ подъ аресть, а они—бЪжать, бариновы охотники — во- 
слёдъ и поймали ихъ около Мурома, а отецъ-отъ Варваринъ 
отбиваться сталь да зашибъ, что ли, кого-то. Я о ту пору 
тамъ былъ, въ ЕлатьмЪ этой, какъ били ихъ, стоялъ въ на- 
родЪ, глядь-дфвица на землЪ бьется, какъ бы черной не- 
мочью схвачена. Ну, жалко стало! А какъ мать ея съ от- 
цомъ въ каторгу пошли, или куда, родные же гдф-то около 
Шуи живутъ— осталась она, Варвара-то, какъ овца въ лБеу. 
ЧАенились мы да воть сюда и пруфхали, купиль я туть 
усадьбу эту и поставилъь заводъ. Каналное дЪло я хорошо 
прошелъ, мнЪ оно сначала прлятно было; ходишь, бывало, 
гдоль струпъ да вспоминаешь прожитое, какъ бы на гус- 
ляхъ играя. Ну, и зажили. Не больно весело, & дружно. 
Разъ только изъ за-серегь вышло: были у меня серьги—яхонть 
камень, жемчугомъ обложенъ, и подвзски по жемчужин®, съ 
ноготь величиной, случаемъ онф мнБ достались-—богатЪйшая 
вещь! На, говорю, Варюха, носп! А она—не хочу, говорить, 
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° Душу, товоритъ, украшать надобно, а не тБло. Я говорю — 
° дура! Душа серегь носить не станеть! Спорили, слорили... 

Онъ искоса посмотрфль на сына, закашлялся и умолкъ, 
прикрывъ глаза. 





ВскорЪ посл болфзни отецъ обвЪнчался. НевЪста, мололал 
и высокая, была одфта въ голубой сарафанъ, шитый сереб- 
ромъ, и, несмотря на жару, въ пунцовый штофный душе- 
грЪй. Ея доброе, круглое лицо словно таяло, обливаясь сле- 
зами, и вся она напоминала рЪчную льдину въ солнечный 
весеннш день. 

Отецъ стоялъ въ синей поддевкЪ и желтой шелковой ру- 
бахЪ, на складкахъ шелка блестЪлъ огонь лампадъ, и Мат- 
вЪю казалось, что грудь отца охвачена пламенемъ, а голова 
и лицо раскалились. 

Матв$я нарядили въ врасную рубаху, плисовые сише 
штаны и сапоги зеленаго сафьяна на мягкой подошв, по- 
татарски расшитые зеленымъ и краснымъ. 

Свидфтелями были лЪкарь, дьячокъ, Пушкарь и огромный 
чернобородый мужикъ изъ Балымеръ, Яковъ, дядя невЪсты. 
Вънчались въ будни, народу въ церкви было немного, но въ 
темной пустотЪ ея все время гулко звучалъ сердитый шопотъ 
бабъ. Около МатвЪя стояла высокая, костлявая старуха, вся 
въ черномъ, какь монахиня, и шипфла, перекорнясь съ Вла- 
съевной. 

— Тоже и про твоего хозлина нехорошь слушокъ ходитъ... 

— Все-таки, сударыня моя, не чета онъ ей... 

— Чегь—нечетъ, судьба мечеть, а ты туть при чемъ бу- 
дешь? 

МатвЪй думалъ: 

„Что въ отецъ Власъевну-то не прогналъ?“ 

Посл обряда невфста попросилась итти домой по улица 
въ вБнцахь и съ попомъ, но отецъ кратко сказалъ; 

— Не надо! 

По церкви поплылъ глухой и грозный гулъ 

Шли домой, МатвЪй шагалъ впереди всЪхъ безъ картуза: 
онъ несъ на груди икону, держа ее обЪими руками, и когда, 
переходя дорогу, споткнулся, то усдышалъ подавленный и 
какъ будто радостный крикъ Власьевны: 

— Ой, запнулся! 

Отецъ что-то невнятно промычалъ. 

Всю дорогу вслЪдъ за свадебнымъ шествемъ 6Ъжала пестрая 
собака; иногда она обгоняла людей; высокая старуха, забЪтая 
впередъ Матв$я, грозила собакЪ пальцемъ и шип$ла;: 
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`— Чтобъ те > разорвало, окалиную! м 
А чернобородый мужикъ ‘на всю улицу `сказаль: 
— Пестрое житье-то сулитъ! 


молодая испуганно глядбла ва нихъ голубыми глазами и 
жалобно говорила: 
— Тетеньки, не знаю я, какъ это... 
— ГдЪ хмель-оть?—спрашивала черная стаюуха. 
А кто-то злорадно удивлялся: 
— Не знаи-ить, бабоньки, ай да молодуха! Не знаить, 
слышите! 
Толетая баба, похожая на двухпудовую гирю, держала мо- 
лодую за рукавъ, убЪждая: 
— А ТЫ—в0-0й! Ты вой! 
И влругь молодуха, вытаращивъ глаза, пронзительно за- 
ПЪл?° 
Ой, бЪдная я, несчастная, 
Ни подружекъ у меня ни свалеекъ, 
Ни отца родного ни матери, 


Не подарять мнЪ, сиротинушкВ, 
Ни овечки ни теленочка.. 


— Дура!—строго и презрительно закричала черная ста- 
руха.—9Это когда надо было выть? Передъ церковью, ду-у- 
реха! 

Отецъ растолкалъ бабъ, взалъ молодую за руку и, ласково 
усм$хаясь, сказалъ: 

— Ты погоди—побью, тотда и взвоелть. 

Пришли попъ, дьяконъ и дьячовъ Кореневъ; всё гости 
`ввалились со двора въ комнаты, толкаясь, усфлись за столь 
и долго въ молчани Фли свадебную лапшу, вкурникь, пили 
водку и раз зноцвФтныя наливки. 

МатвьЪй сидЪфль о-бокъ съ мачехой, заглядывая вЪ глаза 
ея, полно налитые слезами и напоминавшие ему фалку и 
восенше голубые колокольчики, окропленные росой. Она ди- 
чилась его, прикрывала глаза опухшими ресницами и отодви- 
галась. Видя, что она боится чего-то, онъ тихонько шепнуль 
ей: 

— Отецъ-то добрый... 

Она вздохнула. 

Пока за столомъ сидфли попъ и дьяконъ, всЪ Фли и пили 
молча, только Пушкарь неугомонно разсказываль что-то о 
военномъ поиЪ. 


— Хоть я, говоритъ, человфкъ безоружный, но за уши кт 


васъ оттаскаль могу! Да и цапъ его за ухо, юнкера-то! 


— $ + 


4 И м } 


Прилли домой, на дворз бабы начали о чемъ-то’ спорит 0 
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`Попъ звонко хохоталъ, векидывая голову, кавъ туто взнуз 

° данная лошадь; длинные волосы падали ему на угреватыл 
щеки, онъ откилывалъь ихъ за уши, тяжко отдувался и 

о прервавъ смфхь, смотрль на людей, строго хмурясь, 

_ и громко говорилъ что- нибудь отъ Писавя. 

° Но воть попъ всталь и началъ говорить что-то, слова у 
’ него вязли въ зубахъ, а глаза удивленно раскрылись и, ка- 
залось, никогда ужъ не закроются. 

Наконець ояъ ушелъ, покачиваясь и махая рукою во воз 
стороны, сопровождаемый старымъ дьякономъ, который под- 
держивалъ его подъ руку, и, улыбаясь, бормоталъ: 

— Ничего, мы и мы и сами... 

И какъ только они ушли—тотчасъь же началось что-то 

_ шумное, непонятное: высокая старуха встала, поправляя на 
толовЪ темный платокъ, и начала говорить громко и внуши- 
тельно: 

— Не лЪло, бояринъ Савель Иванычъ, что обряда ты ни 

’ въ чемъ соблюдать не хочешь, и тебЪ, Палагея, знать бы— 

не дфло дфлаешьы Въ домъ ты пришла—заздравной чары 

гостямъ не налила... 
Отець чмокнулъ губой и громко проговориль: 
— Налей сама да и вылакай,—эка вЪдьма! 
— Брось, матушка!-—сказаль Яковъ, махнувъ рукой, и 

_ сталь зааЪмъ-то насыпать ложкой въ стаканъ водки сахарный 

° песокъ. 

° Баба, похожая на гирю, засмфялась, говоря: 

°—  _ Каюе ужъ порядки да обряды—цвЪтокъ-отъ въ курник% 

° воткнуть быль совезмь зря: всёмъ вЪ%домо, что невЪста-то 

° не дёвушка! Сорванъ ужъ давно цефточекъ-оть! 

’° Мачеха, наклоня голову, быстро перекрестилась; нахлонивъ 

° голову, МатвЪй услыхалъ ея шопотъ:. 

’ —_ Богородица... Блатословенная... 

®  Отець всталь и рявкнуль на бабъ: 

< Пыцы 

®— Словно переломивиись на поясницЪ, старуха сфла, а онъ 

° широко повелъ рукой надъ столомъ, говоря спокойно и густо: 

°  _ Васъ позвали не уставы уставлять, а воть —фшьте да 
’ пейте, что Богъ послалъ! 

° Ая не хочу сть! —заявиль Яковт, громко икнувъ и 

° вавалившись грудью на столъ. 

— Ну, пей! | 

— Аяи пать ке хочу! Вино твое вовсе не вкусно, 

— То-то ты сахару въ него наваливаль 

— А тебЪ жаль? 
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— 5, ну те къ... Богу! 
Чернобородый мужикь удариль ладоныю по етол 
ствующе спросилъ; И 
— Ж-жаль? | ия 
— Ну, сиди себ}! сказаль отецъ, отмахнувигись оть лего 
рукою, ‚$ 

ВсЪ кричали: Пушкарь спорилъ съ ДЬячкомъ, Марновь | 

т бабами, а Иковь куражилея, разбивалъ ложки ударомъ 
ладони, согнулъ зачфыЪъ-то оловянное блюдо и все гулль;' 

— И сидфть не хочу! Я—госты Я, братъ, тоже... Ты ду- 
масшь, коли ты городской, такъ это теб и честь? 

Отець презрительно чмокнулъ и сказаль: 

— Эка свинья! 

— К1о?—спросиль Яковъ, мигая тупыми глазами. 

— Ты! . 

Черноборолый мужикъ полумалъ, поглядфлъ на хозяина и 
поднялся, опираясь руками о столъ. 

— Матушка Марья!— плачевно криквулъь `онъ.—Айдато 
отсюда! 

Эскочила молодая, заплакала. 

— Ляденька Яковъ! Бабушка Авдотья, тетенька... 

— Молчи! — сурово сказаль отецъ, усаживая ев.—Я — 
свинчьямЪъ не потатчикъ. Эй, ребята, проводите-тка, ха | 
гостей, коли имъ м не по зубамъ пришлись! 

Пушкарь, Созоцть и рабоч1е начали усердно подталкивать 
гостей къ две рямь, молодая плакала и утирала лицо ра 
вомъ кисейной рубахи. 

— Словно кошка умывается,—жал№я ее, подумаль МатвЪй. 

Льячокъ стоялъ около нея и, улыбаясь, говорилъ что-то’ 
тихо и ласково, а Марковъь убЪждаль отца: 

— Ну, полно, Савель! Кавя обиды... 

— НадоЪло!—протянулъ отецъ, 

И, влругь поднявшись на ноги, выпрямился, тряхнулъ го- 
ловой. 

— Эхъ, дружки мои единственные! Ну-ка, повеселимся, 
коли живы! Василий Никитичъ—доставай, что ли, гусли-то! 
УтЬшь! А ты, Палага, приведи себя въ порядокъ—будетъ. 
кукситься! Мотя, ты чего ея дичишься? Гляди-ка, много ли. 
она, рю тебя? 

Что товоритъ, оглалшенный! — воскликнулъь  ДЬЯчокЪ, 
качая головою, 

Отецъ засмЗялся. и: 

— СтВня и трясыйся долженъ бы ты, Савелий, жить, —го-. 
вориль льячокь, доставая гусли изъ ящика. ОИ 


‘ 
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— А въ немъ-—бфси играютъ!—крикнулъ Пушкауь. 

° МатвЪй прижалсл къ мачехЪ, она довфрчиво обняла его 

ва плечи, и оба они смотрфли, какъ дьячокь настраиваетъ 

‚ тусли. 

°—  Тонкй, какъ тростинка, онъ въ своемъ сБромъ подрясникЪ 

° быль похожь на женщину, и странно было видЪть на узкихъ 
плечахъ и гибкой шеЪ большую широколобую голову, скула- 
стое лицо, покрытое неровными кустиками жесткихъ волосъ. 
Подъ львымъ глазомъ у него сидфла бородавка, изъ нея 
тоже кустились волосы, онъ постоянно крутилъ ихъ пальцами 
львой руки, оттягивая вЪко книзу, это дёлало одинъ глазъ 
больше другого. Глаза его запали глубоко подъ лобъ и свф- 
тились изъ темныхъ ямъ свфтомъ мягкимъ, безмолвно говоря 

° о чемъ-то сердечномъ и печальномъ. 

Воть онъ положиль гусли на край стола, засучивъ рукава 
подрясника и рубахи, и, обнаживь сухя, жилистыя руки, 
тихо провелъ’ длинными пальцами вверхъ и внизь по стру- 
вамъ, говоря: 

_ _ Внимай, Савелй, это нФкая старинная кантата сва- 
_ дебная! 

И прятнымъ голосомъ запфлъ, осыпая слова, какъ ивЪты 
’ росой, тихимъ звономъ струнъ: 


Венусь любезная совЗтовалася 

Яблокъ завистная отняти, 

Рекла б0: время намъ скончали прен!я, 
Сердца любовю спрягали... 


МалвЪЙ видфлъ, что по шекамъ мачехи снова непрерывно 
льются слезы; онъ тихонько толкнулъь ее въ бокъ: 

— Не плачь! 

А дьячокъ торжественно пфлъ, обливая его лицо теплымъ 
’блескомъ хорошихъ глазъ. 
| Загадка вся @1я да нын5 явная 

НевБета славная днесь приведетея; 

Два сердца, двЗ души соединилися, 
\ И ве пень брачная поется... 

—щ Не плачь, говорю!—повториль МалтвЪй, самъ готовый 


заплакать отъ славной музыки и печали, вызванной ею. 


} 


| Она наклонилась къ нему и прошептала два знакомыхь 


я 


| слова: 


— Скучно мнф... боязно... 

— — Хорошо-то хорошо,. да не весело! —буйно кричалъ отець, 
’ тыходя на середину горницы.—А ну-те-ка, братцы, гряньте 
р в вдвоемъ, что-нибудь для старыхъ костей, уважьте, 
право! 











_ = И воселе ` свято есть, и ему. сердце 
° согласно проговориль пъячокъ, "А 
Марковъ схватилъ гитару, спряталь колВни 
съежился, скался и вдругь залилел высокимъ г0д060 | 
— Эх, да мимо нашего любимаго села... А 
А дьячонъ удариль во всЪ струны, осыпаль запфвку. р 
тистой трелью и сочно поднялъь пЪеню: а 
— Протекала матка Колыма рЪка... № 
Отецъ передернуль плечами, усмфхпулся молодой, ы 
нулъ: | 
— НУ, Палага, выходи, что ли? 















ель  ХОлЬ горницы, встряхивал гологой, 
— Видно, итти мнЪ! —— робко сказала Палага, ветавъ 
оправляя сарафанъ. 
А пЪфсная разгоралась: 
Какъ по р5ченькВ гоголюшка плыветь, 
Выше бережка головушку несеть, 
Ой, выше плечикь крыльемь езмахив еты!.. 
Отецъ, какъ бы не касаясь пола, лоплылъ до Палаги и 
ударился прочь оть нея, четко и громко выбивая дробь 
каблуками кимряцкихъ сапогъ. Тогда и Палага, уперевъ руки 
въ крутыя бедра, бокомъ пошла за нимъ, поводя бровями и 
какъ будто удивляясь чему-то, а въ глазахъ ея все еще бле- 
ст$ли слезы. 


лй Иожемякинъ, 


Стр$чу гоголю, Да утица плыветь, 
Кличеть гоголя, ахъ, ласково зоветъ... 


старика и негромко, несмфло подпфвала; 


ПонЪжь люди поговорку товорять, 
Будто еъ милымъ во любви жить хорошо... 


дЪль деревянное лицо Созонта съ открытымъ ртомъ и под- 
нятыми вверхъ бровями, видфль длинную, прямую фигуру 
Пушкаря, качавитагося въ двери, словно маятникь; передъ 
нимъ сливались въ ярый вихрь голубыя и желтыя пяти 
отъ веселаго звсна гитары и гуслей, разымчивой пЪфени 
топота ногъ кружилась голова, и—мальчику было неловко. 
Первый разъ ойъ видфлъ, какъ пляшетъ отець, это нра 
вилось ему и—емущало; онъ хотлъ, чтобы пляска т 
кончилась. | тт 





аа 

’— Хозяинъ! —просачивался сквозь шумъ угрюмый голосъ 
ворника:—народъ собрался, поглядфть просятся... Хозяинъ, 
народъ тамъ, говорю... 

° -— Гони!—хрипло сказаль Кожемякинъ, остановясь и оти- 
рая потъ съ лица. 

о —_ Лаются. 

_— Гони, говорю. Народъ! Свиньи, а тоже звфрями себя 
 еличаютъ... 

° — Ладу нЪть! Мы тамъ пятеро... 

°— Ид-ди! — крикнуль отецъь, и лицо его потемнзло. 

° Въ МатвЪю подошла мачеха, сфла рядомъ съ нимъ и, 
астЬичиво улыбнувшись, сказала: 

| — Воть я какъ расхрабрилася... 

’ Онъ вдругь охвалиль ее за шею такъ крЪико, какъ могъ, 
: поцзловаль шеку ея, хотфлъ сказать что-то, но только 
промычаль тихо и безсвязно. 

° — Ты не бойся... выЪстВ будемъ... 

” Палага цапала, его голову и, всхлипывая, шептала; 

° — Мотенька,—спасибо те! Господи! Ужь я послужу... 

} — Савещй, гляди-ка!—крикнуль лфкарь.—Эге-ге! 

В Мальчикъ поднялъ голову: передъ нимъ, широко улыбаясь, 
отояль отецъ, качался на длинныхъ ногахъ темный и плосвй, 
точно изъ старой доски вырЪфзанный солдатъ, хохоталъ круг: 
ый, какъ бочка, лфкарь, пришуривъ калмыцюые глаза, и 
рожало въ сывхВ топорное, но л.сковое лицо дьячка 

— Каково?— кричалъ Марковъ.—Молодой—онъ не ждетъ, а? 
`— Это—хо- орошо! — усмфхаясь, тянулъ отецъ и теребилъ 
хую бороду, качая головой. 

_ Лицо мачехи поблфлнЪло, она растерянно мигала, глазами, 
ори: 

— Онъ вёль самъ это... 

_МатвЪй сконфузился и заплакалъ, прислоняясь къ ней; 
огда солдатъ, схваливъ его за руку, крикнуль! 


| Пошли прочь, бЪси! Пакостники! 




















| Вто не М васнуть МатвЪй, слушая крики, топотъ ногъ 

|ЗвоНЪ посуды. Издали звуки струнъ казались печальными. 

ткрытое окно заглядывали тЪфни, вливался тих!Й шелестъ, 

мъ сталь слышенъ невнятный ропотъ, какъ будто вор- 

собаки, ‘большая и маленькая. 

Эря... | 
Ми- т ь 


Горькаго. Т. УЁ я 







+ Малена тихонько подошель къ окну и ‘остороя 
нуль изъ-за косяка; на скамьб подъ черемухой си у 
сьевна, растрепанная, съ голыми плечами, и 6 [ЕС 
какъ они трясутся. Рядомь съ нею, согнувшись, глядя. р: 

землю, сидблъ съ трубкою въ зубахъ Созонтъ, оба они был 
покрыты густой сЪтью тфной, и тБни шевелились, точно ста 
раясь какъ можно туже опутать людей. 

— Жена ли она ему-у?—тихонько выла Власьевна. 

А дворникь но сразу и угрюмо отвфчалъ: 

— Говорю—зря это... 

Мелко изорванныя облака тихо плыли по небу, межд 
сизыми хлопьями катилась луна, золотя ихЪъ мохнатые края 
Гонюя вЪтви черемухи илипь тихо качались, и все вокругъ— 
садъ, домъ, небо—молча кружилось въ медленномъ хоровод? 
только люди сидфли неподвижно и ворчали. 

МатвЪй хотБль сказать имъ: 

— Уйдите! 

Но не ршился, отошелъ оть ‘окна и легь спать. 


Посл свадьбы дома стало скучи$е: отецъ словно въ масл 
выкупалея— сталь мягюй, гладый; расплывчато улыбаясь в 
бороду, онъ ходилъ, руки за спиною, по горницамъ, мурл 
кая, подобно сытому коту, а съ людьми смотрфль на них 
такъ, точно вспоминалъ-—кто это? Матвфю казалось, что ста 
рикь снова собирается захворать — его лицо изъ краснаг 
становилось багровымъ, подъ глазами намЪфтились тяжел 
опухоли, ноги шаркали по полу слишкомъ громко. Мачех 
ифлыми днями сидфла пощь окномъ, глядя въ палисадник:‘ 
и все время Фла солодовыя и матныя жамки, добывая иха 
изъ-за пазухи наряднаго сарафана, или грызла съмечки ц 
каленые ор$хи. 











только улыбки и коротеньюя слова: 
— Ла. НЪть. Ничего. 
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в и часто сквозь сонъ слышальъ, что мачеха плачетъь по 
нотамъ. Ему было жалко красивыхъ глазъ женщины; однажды 
онъ спросилъ ее: 

’ — Что ты все плачешь? 

° — Али я плачу? — удивленно воскликнула она, дотрону- 
виись ладонью до щеки, и, смущенно улыбнувшись, ска- 
зала:—И то... 

_ — О чемь ты? 

— Такь! Привычка такая... 

Ночти всегда, какъ только МатвЪй подходилъ въ мачехъ, 
лвлялся отецъ, нарядный, въ мягкихь козловыхъ сапогахъ 
съ плисовыми голенищами, въ черныхъ шароварахъ и въ 
цивзтной рубахЪ, красной или синзй, опоясанной шелковымъ 
поясомъ монастырскаго тканьл, съ молитвою. 

° Обмякиий, праздничный, онъ поглаживаль бороду и гово- 
рилъ сыну: 
°— — Ну чт5, не боишься мачехи-то? То-то. Ну, иди, гуляй! 

Онъ пересталь выБзжать въ уЪздъ за пенькой и въ губер- 
тю съ товаромъ, посылая вмЪето себя Пушкаря. 

’° — Татя›—зваль его сынъ,—иди на заводъ, мужики кли- 
чуть! 

° —_ Савка тамъ? 

_ — Тамъ. 

° — Позови его сюда, 

— Приходиль Савка, коренастый, Вкурносый, широкоролий, 
Ъровато-желтые волосы спускались на лобъ и уши его пря- 
мыми космалми, точно некрашеная пряжа. БЪлыл рёдвя брови 
ства замфтны на узкой полоскЪ лба, оть этого прозрачные 
и круглые рачьи глаза парня, казалось, забЪгали впередъ 
вершка на два оть его лица; стоя на порогё двери, онъ 
вытягивалъ шею впередъ и, оскалйвъ зубы, съ мертвою, 
узкой улыбкой смотрфлъь на Палату, а МатвЪй, видя его 
акимъ, думалъ, что, если отецъ ; скажетъ: — „Савка, Зшь 
печку!“—парень осторожно и на ‘цыпочкахъ подойдеть къ 












’Онъ заикался, дергалъь лфвымъ плечомъ и всегда, говоря 
„хозяинъ“, испускаль изь широкаго рта жадный и 


Вотъ, Савомй Ивановъ, рышили мы, околотокъ здЪш- 
‚8+ 





н|И, оказать тебф честь-довфр!е—выбрать по надзору клал- 
кой собора нашего. Хотя ты въ обиход% твоемъ и дикой 
человЪкъ, но какъ въ дфлахъь торговыхь не знатно. худого 
за тобой, за то мы тебя и чествуемъ... 

Облокотясь на столъ, отецъь слушалъ ихъ, выпятивъ ‘тубу 
и усмЪхаясь, а потомъ сказалъ: 

— Али вЪть между вами честныхъ-то людей? Какая жъ 
мнЪ въ томъ честь, чтобы жуликами командовать? 

— Погоди! Кто тебя на команду зоветь? 

— И свиней пасти—нЪтъ охоты... 

— Чтб жь ты лаешься? 

Отецъ всталъ, тряхнулъ головой. 

— Айда! Идите, откуда пришли! Не уважаю я васъ никого 
и пи почета ни ласки не хочу отъ васт... 

Горожане встали и молча пошли вонъ, но вВЪ дверяхъ 
Базуновъ обернулся, говоря: 

— Правда про тебя сказано: рожа — красная, душа — 
черная! 

Проводивъ ихъ съ громкимъ смЪхомъ, отецъ какъ-то сразу 
напился, кричаль ифени и заставляль Палагу плясать, & 
когда она, заплакавъ, сказала, что безъ музыки не умЪетъ, 
бросилъ въ нее оловянной солоницей, да промахнулся и раз- 
билъ стекло кота. | 

Но къ вечеру онъ отрезвЪлъ, гулялъ съ женой въ саду, 

и МатвЪй слышалъ ихъ разговоръ; 

— Ты бабенка красивая, тебЪ надо веселЪе быты-плухо 
товорилъ отецъ. 

— Л, Савель Иванычъ, стараюсь вЪдь... 

МатвЪй сидфлъ подъ окномъ, вспоминая брезгливое лицо 
отца, тяжелыя слова, сказанныя имЪъ въ лицо гостямъ, 
думалъ: 

„За что онъ ихъ?“ 

Спустя н$фсколько дней онъ, выбравъ добрый част, ‚спро- 
силъ старика: 

— Тятя, за что ты горожанъ-то прогналь? 

Савелий Кожемякинъ легонько отодвинуль сына въ сторону 
пристально посмотрфль въ глаза ему и, вздохнувъ, объ; 
яснилЬ: 

— Чужой я тутъ промежъ нихъ. Шо началу-то я хотфл 
было вфдь въ дружбЪ съ ними жить, да они на меня сраз 
какъ псы на волка. Рфчи слышу сладюя, а когти вижу остры 
Ну, и война! Грабили меня, шишиги, прямо какъ на бол 
шой дорогЪ: туда подай, сюда заплати — теризнья н% 
Лошадь свели, борова убили, куръ, птуховъ поворовали - 
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` счету нЪтъ! Мало того, что воруютъ, — озорничать начали: 
 подсадилъ я вишень да яблонь въ саду — поломали; малин- 
_викъ развелъ — потоптали; ульи поставилъ — опрокинули, 
Дважды поджечь хотфли; одинъ-оть разъ и занялось-было, 
да время они плохо выбрали, лурье, посл дождей вскорЪ, 
воды въ кадкахъ на лворз много было— залили мы огонь. А. 
другой разъ я самъ устерегъ одного сударя, съ горшкомъ 
тепла за амбаромъ поймалъ; сидитъ на корточкахъ и разду- 
ваетъ тихонько огонекъ. Какъ я его горшкомъ-то тресну по 
башкф! Утолья-то, видно, за пазуху ему попали, бЪъжитъ онъ 
пустыремъ и воетъ—у-у-у! Ночь темная, и видно мнЪ: искры 
отъ него сыплются. Смфшно! Самъ, бывало, по ночамъ хозяй- 
ство караулилъ: возьму стяжокъ потолще и хожу. Жуть такая 
вокругъ; даже звЪзда Божья, и та сквозь дерево блеститъ— 
вражьимъ глазомъ кажется! 

Онъ добродушно засмфялся, но тотчасъ же потускиЪль и 

продолжалъ, задумчиво качая головой: 

° —_ Заборы высове понастроилъ воть, гвоздями уснастилъ. 
’Собакъ четыре было— попробовали они тутъ кое-чье мясцо на 
ляжкахъ! Два овчара были—кинутся на грудь, едва, устоищь. 
Отравили ихъ. Такъ-то воть! Ну, послВ этакихъ дфловъ не 
охота людей уважать. 

® Онъ замолчалъ, положивъ руку на плечо сына, и, сдержи- 
вая зЪвоту, подавленно молвилъ: 

° — И вспоминать не хочется про эти дФла! Скучно... 
Э МатьЪй невольно оглянулся: слишкомъ часто говорилъ отець 
о скукЪ, и мальчикъ все болЪфе ясно чувствовалъ тупой гнеть 
этой невидимой силы, окружавшей и домъ и все вокругь 
 душнымъ облакомъ. 

















МатвЪзй Савельичь Кожемякинъ до старости запомниль 
жутый и таинственный, шлятный трепетъ сердца, испытан- 
ный имъ вь день начала ученья. 

Вс — отецъ, мачеха, Пушкарь, Созонтъ и даже унылая, 
льстивая Власьевна собрались въ комнатЪ мальчика, а Васи- 
ли Никитичъь Кореневъ, ставъ передъ образомъ, предложиль 
торжественнымъ голосомъ: 

— Усердно помолимся Господу нашему, 1исусу Христу и 
угодникамъ Его, Кузьм8-Даману, а также Анлрю Перво- 
званному, да просвЪтять силою благостной своей сердие 
ре и прлуготовять его въ воспр1ят!о мудрости словесной! 
° А когда кончили молитву, онъ ласково, но строго сказалъ: 
: — Теперь —изыдите, оставьте насъ! 
` Усадиль Матвзя у окна на скамью рядомь съ собой и, 
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обилвъ его за плечи, нагнулся, затлядыва 
своими глазами. 

— Не бойся,—тихонько сказалъ онъ не оо 
худому готовишься, а къ доброму. 

И тмъ же полушопотомъ продолжальъ, указывая руко 
на садъ: ПИ 

— Смотри, въ какой свЪтлый и ласковый день пачи- 
наемъ мы! з : 

За окномъ стояли позолоченныя осенью деревья, клент, 
одфтый красными листьями, лины въ желтыхъь звфздахъ; 
качались алыя гроздья рябины и толетые блВдно-зеленые 
стебли просвирняка, покрытые увядшимъ листомъ, точио 
кусками разноцвЪтнаго шелка. Струился запахъ созрёвшихъ 
анисовыхъ яблокъ, укропа и взрытой земли. Въ монастырЪ, 
на огородахъ, слободсюмя бабы собирали огурцы, быль слы- 
шенъ смфхъ и веселые крики. 

— Что есть грамота? 

Этотъ тих вопросъ обняль сердие мальчика напряжен- 
нымъ предчувстемъ тайны и заставилъ довфрчиво подви- 
нуться кь учителю. 

— Грамота,—играя волосами ученика, говорилъ дьячокъ, — 
суть средство ознакомленя ума съ дЪлами прошлаго, жизнью 
настоящаго и планами людей на будущее, на завтрее. Стало- 
быть, грамота сопраягаетъ человЪка со человЪзками, сирЪчь: 
пробщаетъ его му. Разберемъ это подробно и дословно. 

И, словно сообщая веливя таинства, широколобый дьячокъ 
началь просто и понятно говорить о томъ, что даеть чело- 
вфку умнье читать. | 

Ученикъ, слушая тих, склалный говорокъ, съ удивленель, 
чувствовалъ, что ему все понятно, и, вопросительно затляды- 
вая въ бархатные глаза наставника, нетеризливо р 
чего-то болЪе значительнаго. 

— Вижу, что все сказанное--понято тобою, — покручивая 

пальцами кустикъ волосъ на, своей бородавк%, говориль Воре- 
невъ.—Но это только одна сторона пользы учешя, а воть 
другая! Что есть слово? Слово есть тТФло разума человЪчс- 
скаго, какъ воть си тфла—твое и мое—есть оболочки наших 
душъ, не болЪе того. Теперь: беремъ любую книгу, она со 
ставлена изъ словъ, а составиль ее ний человЪкъ, живший, 
скажемъ, за тысячу лфтъ до сего дня. Что же должны мы 
видфть въ книгЪ, составленной имъ? ЗапечатлВнный разумъ 
человфка, который жиль задолго до насъ и оставиль въ нази 
даше памъ все богатство души, накопленное имъ, Отало- 
быть, примемъ такъ: въ книгахь зак.ючены души людей 













жившихъ до нашего рождения, а также Живущихъ въ наши 
° дни, и книга есть какъ бы всемрная бесЪла людей о дБяшяхъ 
’ своихь и запись душъ человЪческихъ о жизни. Понялъ? 
МатвЪй вспомнилъ толетыя перковныя книги, въ ко- 
жаныхь переплетахь съ мВдными застежками, и тихо отвЪ- 
ТИЛЪ: 

— Понялъ. 

— А слушать не усталь? 
’ —  Н$ть, живо отвфтиль ученикъ. 
_  — БЪрю. ЛЪло, видимо, хорошо пойдетъ! 

Его лицо озарилось улыбкой, онъ всталь и, къ удивленио 

ученика, объявилъ: 
’ — На первый разъ достаточно сказаннаго. Ты о пемъ 
’ подумай, а коли чего не поймешь—скажи. 

Дъячокъ не ошибся: его учевикъ вспыхнуль пламеннымъ 
желанемъ учиться, и съ быстротою, всЪхъ удивлявшей, опи 
° до зимы прошли букварь, а въ зиму Часословъ и ОИ 
’ Раза два въ недфлю дьячокъь бралъ посл урока гусли и 
° ль ученику псалмы. 

: Се что добро или чтд красно, — 

| Но ежели жити брати вкупЪ!— 

выводил ОНЪ своимъ гибкимъ голосомъ, и однажды уче- 
‘никъ видЪлъ на глазахъ учителя, возведенныхь вверх, 
свЪтлую влагу слезъ вдохновешя. 

Чаще всего онъ пфлъ: 

”  — Господи, искусиль мя еси и позналъ мл еси, Ты позналъ 
еси возсташе мое... 

’ И когда онъ доходилъ до словъ: 

— —_ Яко нЪеть льсти въ язып моемъ... — его нескладкос, 
но милое лицо становилось грознымъ, глаза, темнЪя, смотрёли 
упрямо, и голосъ звучаль особенно сильно и трогательно. 

° Пиль онъ, конечно, пилъ запоемъ, по недфлямъ и боле. 

‚Ето запирали дома, пряталъ отецъ, но онъ отовсюду. убф- 
таль и ходилъ по улицамъ города тоный, сБрый, съ потем- 
нЪвшимъ лицомъ и налитыми кровью глазами. Размахивая 
правою рукою, въ лЪвой оиъ сжималъ пфпкими пальцами 
 булыжникъ или кирпичь и, завидя обывателя, кричалъ: 

— ЭвБ5ре поганое — камешемъ поражу васъ и уничтожу, 
Яко тлю! 

° Горожане бфтали отъ него, нфкоторые ругались, жалова- 
| лись благочиному, иные зазывали его въ дома, поили тамъ 
‘еще больше и заставляли играт8 и плясать, словно черти 
устынника Исааял. Иногда били его. 

МалвЪй лобиль дьячка и, дже въ дни запоя, не чувство- 


, 


















А 


добны! Государство огромное, горъ въ немъ, овраговъ, пусты- 


_ дВла своего достойный, отецъ-то! 
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валъ страха передъ нимъ, а только острую скорбную 
и обиду на кого-то, 4 

Почти до слезъ скучая о немъ, онъ цёлые дни уныло 
бродилъ вокругъ дома, нигдЪ не находя себЪ ифста. Раз- 
буженная душа тихо, но все ярче разгоралась неутолимой 
жаждой чего-то иного; этоть внутреный огонь освфщалъ 
передъ нимъ однообразную жизнь, она текла ЛЬниво, какъ 
мутная вода рфки Путаницы. 

Самымъ интереснымъ человЪкомъ, посл дьячка, всталь 
передъ МатвБемъ Пушкарь. 

Вскор$ послЪ начала ученя, увидавъ мальчика на крыш = 
землянки съ букваремъ въ рукахъ онъ ухвалилъ его за, ногу = 
и потребовалъ: 

— Ну-ка, покажь, каме они теперь, буквари-то! Томудъ?— 
читаль онъ, двигая щетинистыми скулами. — Остякъ? Скажи 
на милость, какой народъ пошелъ! — Покачавъь сомнительно 
головою, онъ вздохнулъ и сказалъ негромко:— Д-да, прира- 
стаеть народу на Руси, это хорошо — работники намъ на- 
















рей—конца-краю нЪфтъ! Вотъ гляди — бурьянъ растетъ: къ 
чему онъ? Надо, чтобы съЪдобное росло на землВ — горохъ, 
прим$рно, коноплю посфй. Работники чрезвычайно надобны: 
все требуетъ рукъ. Гору—выровнять, оврагь—засыпать, 0о- 
лото—высушить, всю землю—вспахать, засфять, чтобы всфмъ 
пищи хватало, во-оть! Росселя, она, очень нуждается въ работ- 
никахъ. 

Прищурилъ маленьюке глазки, хозяйственно осмотрълея и, 
похлопавъь мальчика по колЪну, продолжалъ: 
° — Воть чт0, мотыль, коли соберутся они тебя драть— 
спгай ко мнЪ! Я тебя спрячу. Тонокъ ты очень, и порки 
тебЪ не стериЪть. Порка,—это ты меня спроси, какая она! 
' Мальчикъ ‘быстро схватывалъ все, что задфвало его вни- 
мане. Солдать уже часто предлагаль ему опредфлить на 
ошупь природную крЪпость волокна пеньки и сказать, какой 
крутости свиваня оно требуетъ. Матв$ю льстило довЪрие 
старика; нахмурясь, онъ важно пробовалъ пальцами матералъ | 
и говорилъ количество оборотовъ колеса, небходимое для того 
или этого товара. 

Пушкарь, размахивая руками, радостно кричалъ: 

— ВЪр-рно! Воть она, молодая-то кожа! Безь ошибки! 

°И начиналъ свои безконечныя рЪчи: 

— Воть отецъ твой Тоже, бывало, возьметь мочку въ руку 
глазъ прищурить, взвЪситъ, поплюеть—готово! Это человЪкъ. 
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 — да что его люди не любятъ? — спросиль МатвЪй какъ- 
то разъ. 

— Его? — удивленно вскричалъ солдатъ. — А за что его 
людямъ любить? Вона! Какой онъ герой? Чудакь ты, 
право! 

Пушкарь захохоталъь и потомъ, подумавъ, прибавилъ: 

— Да они, бЪси, никого не любять! 

— Почему? 

— А кто знаетъ! Спроси ихъ — они и сами не знаютъ, 
поди-ка! 

— По Писашю надо любить другъ друга, — обиженно 
сказалъ МатвЪИ. 

Пушкарь взглянуль не него и, стирая грязной рукою улыбку 
съ лица, неохотно сказалъ: 

— Мало ли чего написано! 

— А ты его любишь? — допрашивалъь МатвЪй, 

— Экь тебя! — сказаль солдатъ, усмЪхаясь. — И вфрно, 
что всякая сосна своему ‘бору шумитъ. Я, мотыль, Савелья 
уважаю, ничего! Онъ людей зря не обижаетъ, этого нЪть за 
нимъ. Работу пЁнить, 

— А какъ онъ тебя тогда горшкомъ-то? 

— ЦвЪъткомъ? Ничего, ловко! Онъ во всемъ ловокъ. Пъяный 
я тогла былъ, а когда я пьянъ, мнЪф проповЪздь читать при- 
падаеть охота. ВсЪхь бы я училъ — просто бъда! Даже рот 
ному однажды подсунуль словцо: Богъ, молъ, не велЬлъ въ 
морду бить! Вспороли кожу-то... 

Онъ подумалъ, искоса поглядфлъ на Матвфя, закашлялся 
и сказалъ, вдругъ оживляясь: 

— Воть я теб примфрную исторлю разскажу, а ты. 
смекай! Распорядилось начальство, чтобы мужикамъ картошку | 
садить, а мужики, по глупости, не желаемъ, говорятъ, каре 
тошки! И бунтуются: пришлютъ имъ картошку, а они — э1 
отъ антихриста! Да въ оврагъ ее, въ рЪфку али въ боло1ю, 
такъ всю и погубять, не отвфдавъ. Случилось такъь и’ВЪ 
Гуслицахъ, гдз фальшивыя деньги дфлаютъ, и воть послали 
туда нашей роты солдать на усмирене. Хорошо! Комар 
у насъ н$фмецъ быль, Уставъ звали мы его, а по-настойщему 
онъ — Густавъ. здоровенный поручикъ, строгости нёиомЪр- 
ной. Сейчасъ это онъ-—пороть мужиковъ! Устроились на пло- 
шади передъ церковью и—десятаго порютъ, шиппрутьями— 
это таке пруты для порки придуманы были. Правду сказать, 
простые прутья, ну, а для пущаго страха по-н%мёцки назы- 
вались. Поремъ. Урчать мужики, а картошку н9 признаютъ. 
Велфль Уставъ наварить ея цфлый котелъ и каждому поро- 
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тому совЪтусть — фшьы! Мужикъ баликой пачасть — не буду, 
доскать, а нъмецъ ка-акъ дасть ему отой картошкой-то го’ 
рячей въ рыло—такъ вмфстЪ съ передними зубами и втонитъ 
ез въ роть! Илюють мужики, а держатся. Я хошь и солдать» 
ну, стало мн жалко глупыхъ этихъ людей; бабы, знаешь, 
плачутъ, ребятишки орутъ, рожи эти въ крови — нехорошо 
оно, стыдно какъ-то! Хошь и мужики, а тоже русеше, кре- 
щеный народъ. Воть вечеромъ посл сВкуши — сзкушя это 
тоже по-нЪмецки, а по-нашему просто порка — вечеромъ 
набраль л вареной картошки и — къ мужикамъ, въ избу въ 
одну. Ахъ, вы, говорю, бЪси. Вотъ она, картошка, глядито! 
СовеБмъ какъ мука, али въ род толокна. Вотъ—я солдатъ, 
кресть на тЪлЪ, стало-быть, крешеный. Показаль имъ 
крестъ, а онъ у меня настояний былъ, поморекато литья, съ 
Ффинифтей. И давай передъ ними картошку эту жевать. 
Съль штуки три, видять они—не разорвало меня; бабеночка, 
одна, молоденькая, руку протянула — дай, дескать! Взяла, 
перекрестясь, даетъ мужику, видно, мужу: Фшь, говорить, 
Миша, а гр5хъ — на меня! На колфнки даже стала перёдъ 
иимъ, воетъ: пофшь, Миша, не стерилю я, какъ начнут, 
тебл пороть! Ну, Миша этотъ погладЪль на стариковъ, — т%, 
отвернулись, — проглотиль. За Мишей — Гриша да Епиша,, 
и пошло дфло! Все съЪфли! Я, конечно, радъ, что прекратилъ, 
бунтовство, кричу: что, моль, такъь вашу разэдакъь? Еще, 
что ли, принести? 'Ташщи, говорятъ, служивый, не вс отвЪ- 
лали. Сейчасъ я до капрала — Хайбула капралъ быль, изъ 
Касимова, татаринъ крещеный — пр'ятель мвф. И драли 
” Нась почитай всегда вмЪстЪ. Такъ и тавъ, моль! Ловокъ ты, 
| 'Пушкаревъ, говоритъ, доложу, говоритъ, я про тебя: будеть 
награда, не иначе. Набрали мы съ нимъ этой окаянной кар- 
тошки и опять къ мужикамъ. А они, б$си, ужьъ и вина при- 
пасли. Ну, насосались мы! И вдругъ — Уставъ! Какъ съ 
полатей свалился. Какъ, кричитъ, меня не слушать, а 
соллать слушаль? По-русски онъ смЪфшно ругался. На-. 
утро и насъ — драть: меня еъ Хайбулой. Всыпали очень 
памятно... 

Языкъ старика неутомимо разрывалъ пропитанный кровью 
мусоръ прошлаго, а МатвЪй слушалъ и, не понимая, боялся 
спокойствя, съ которымъ старикъ говорилъ. 

Кончивъ, солдатъ потыкалъ пальцемъь въ патно смолы 
па колБн® штановъ, поглядфлъь искоса на мальчика и 
поясниль: 

— Воть ено какъ, значить, ежели съ людьми дЪйствовать 
ласково, по прукбЪ — ихъ можно одолфть, при всей ихъ 
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лупости, А отешь твой, онъ тоже въ род% картошки; явилось 
`вдругъ неизвЪстно что, и никому никакого уваженя! У Сазана 
рожа разбойная, око тяжелое, говорить онъ ьемощень, только 
рычить. Откуда люди, кто таке? Ни сЪло ни пало, а уда- 
 рило! Здфшне мЪщане сами воръ на ворЪ. Туть лЬтъ два- 
лцать назадъ таше грабежи были—ни проходу ни проззду! 
На ШиханЪ воровали, а на насъ, слоболскихъ, доносили, 
мы-де воры-то! А вЪъль есть воръ по охотЪ, есть и по 
нужд... 

Странные разсказы Пушкаря наполчяли душу мальчика, 
емлтемемъ и темнымъ хаосомъ. Ему хотфлось о многом 
спрашивать, во онъ не успфвалъ; мысли душили и гасили 
олна другую— въ конц концовъ онъ чувствовалъ себя пода- 
вленнымъ пестрымъ бременемъ страшныхъ сказокъ о поркахъ, 
зуботычинахъ, о томъ, какъ людей забивали на смерть пал- 
гами, какъ продавали ихъ изъ рукъ въ руки; точно скотъ. 
У яркихъ рфчахь отца жизнь рисовалась подобной игрЪ и 
сказкВ, въ словахь солдата она смотрЪла сурово, требовала 
перивия и покорности — мальчикь не могъ примирить это 
яоное притиворъще. Онъ не ошущаль ни жалости ни состра- 
доя къ масс битыхъ людей, но имъ овлалФвало утомляю- 
шее недоумфне, оно превращалось въ сонливость; мальчикъ 
забивалея куда-нибудь въ укромный уголокъ и тамъ, безу- 
сибшно стараясь разобраться въ своихъ ‘впезатлфнахъ, 
оСыкновенно засыпалъ кошмарнымъ сномъ. 

Однажды, за урокомъ, дьячокъ сказалъ ему: 

— Видишь, какъ бойко и мелко научился ты писать? 
Хорошо! А еще лучше было бы, буде ты, сшивъ себЪ тетрадь, 
усвоиль привычку записывать все, что найдешь достойнымъ 
сохраненя въ пямяти. СдЪлай-ка это, и первое —пртучишься 
иъ изложению мысли, а второе — украсишь одиночество твое 
развлечешемь не безполезнымъ. ЧеловЪческое — всегда лю- 
ботытно, поучительно и должно быть сохраняемо для потомства. 

Мальчикъ горячо схватился за эту мыель, попросвилъ отца 
нупить десть толстой бумаги, а дьячка — собственною его 
рукою написать на первомъ лист пЪфеню о Венусъ. 

— Не годится!--сказалъ Кореневъ, гладя плечо ученика. — 
Это надо поставить серьезно, надо такъ смотрфть: всякое 
И ло есть забава, и всякая забава дЪло есть. Сначала дади 
‹нисямъ будушимъ достойный титулъ. 

_ Подумаль й сказаль: 

— Пиши! 

На первой страниц МатвЪй тщательно вывелъ гу 
перомъ и лиловыми черкилами: 
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„оапись разсказовъ, пфеенъ и разныхъ случаев, И 
торода Окурова, Воргородской губернйи, которые я, Матвьй 
Кожемякинъ, слышаль и видЪлъ сь тринадцатилЬтняго 
возраста“. 

— Теперь пиши: Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. т 
А, исписавъ всю тетрадь, подпишешь: амины 

Онъ взялъ ученика пальцами за подбородокъ, приподнялъ 
его лицо и, гляця въ глаза любовнымъ и строгимъ взглядомъ 
матери, молвилъ: 

— Аминь, сирфчь-—истина! Понимаешь? Теперь давай за- 
пишемъ нЪсколько сентеншй, направляющихъ умъ. 

Львиное лицо дьячка задумчиво нахмурилось, глаза ушли 
подъ лобъ, онъ поднялъ палецъ, какъ бы грозя кому-то. 

— Пиши здЪфсь, съ краешка, мелко: 

„Не осуждаю, а—свидЪтельствую”*. 

Хорошо. Теперь отступя книзу: 

„изнь человЪка — скоропреходяща, дЪяюя же его взка 
жить достойны иногда“. 

Теперь съ правой стороны, покрасивЪ$е постарайся: 

„И птичка скромная гласить своею пБеней, 
Что правда вымысловъ живБе и чудеснЪй“. 

Окинувъ довольнымъ взглядомъ все написанное, онъ одоб- 
рилъ труды. 

— Видишь, -какъ красиво разсЪялись сфмена разума на 
чистомъ этомъ полЪ? Ты, начиная записывать, всегда, 
предварительно прочитывай эту заглавную страницу. Ну, 
давай я начертаю тебЪ на память пфтыя мною свадебныя 
стихиры! 

И крупнымъ полууставомъ, съ затйными хвостиками и 
росчерками, онъ записалъ пЪень. 

ВскорБ послф этого онъ исчезъ изъ города: по жалобЪ 
обывателей его послали въ дальн! монастырь на послушаше 
за безпутную и пьянственную жизнь. МатвЪй плакалъ, узнавъ 
объ этомъ; старикъ Кожемякинъ, презрительно оттопыривая 
губу, ворчалъ и ругался; 

— Ну, конечно, — сослать его! Безпутенъ, вишь! Ваши-то 
пути каковы? Жабьи души! Марковъ въ губерн!ю перебрался 
съ тоски здЪшней, теперь и этого н$тъ. Деймоны! Тоже и 
‚ Засилй, пьетъ называется! Мы въ его годы ковшомъ вино 
Пули, а никакихъ запоевъ не приключалось что-то! 

МатвЪй усердно принялся за тетрадку, но ея первая стра- 
Ница положила почти неодолимую преграду умной залтЬВ 
дьячка: ученикъ, при видЪ фигурно написаннаго титула, 
долго ве могь рЬшиться начать свои записи, боясь испортить 
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красоту тетради. Какъ-то разъ, поелЪ долгихъ приготовлений, 

°онъ, волнуясь, началь на оборот страницы, гдЪ были за- 

писаны сентенщи: 
„Сегодня тятя сказывалъ, какъ бурлаки въ БалахнЪ бои 

ведутъ...“ 

| Пальцы дрожали, перо прыгало, и вдругъь со лоа упала 

_ на бумагу капля пота. Писатель горестно ахнулъ: лиловыя 
чернила расплывались, оть буквъ 'пошли во вс стороны 
красныя лапки. А перевернувъ страницу, онъ увидалъ, что 
фуксинъ прошелъ сквозь бумагу, и слова „дЪВяня же его“ 
окружились синимъ пятномъ цвЪта тЪхъ опухолей, которыя 
появлялись послБ праздниковъ подъ глазами рабочихе. 
Огорченный, онъ рёшиль не трогать эту тетрадку, спряталь 
ее и сшилъ другую. 

Онъ уже записаль всф прибаутки Матвфевны, каюя оста- 
лись въ памяти, о сын МаксимЪ въ четыре аршина, про 
Ерему и 9Эедосью а особенно нравилось ему краткое сказа- 
не о воронб;: 

ЛетБла ворона, 

СБла на ворота; 

Отукъ носомъ въ верее: 
МнВ хозяйку самое! 

Ворона жила въ этихъ словахъ солидная, важная и дерзкая, 
съ ея сБрымъ брюшкомъ и гладкой, словно масломъ нама- 
занной головою. 

Онь н$еколько разъ пробоваль записывать разсказы отца, 
но у него не хватало словъ для нихъ, писать ихъ было 
скучно, и на бумаг они являлись длинными, сЪрыми, точно 
пеньковыя веревки. 

Въ пятнадцать лЪтъь онъ казался старше: коренастый, 
полный, съ темными вьющимися волосами надъ бфлымъ лбомъ 
и серьезнымъ, недовзрчивымъ взглядомъ карихъ глазъ. Мол- 
чаливый, сдержанный, онъ говорилъ тихо, вдумчиво, смотрЪль 
на все зорко, а между бровей, надъ переносьемъ, у него 
уже намФчалась печальная, тонкая складка. Одиночество 
развивало его воображене, бездЪлье и жирная, обильная пища 
награждали его тяжелыми снами, головной болью и будили 
чувственность. Каждый разъ, когда ему случалось видЪть 
желто-розовыя плечи мачехи или ея ноги, стройныя и крфивя, 
его охватываль сладый и стыдный трепетъ, и онъ посифшно 
отходиль прочь оть нея, всегда покорной, всфмъ ласково 
улыбавшейся, молчаливой и нозамзтной. 

”Она жила точно тихая кошка: зимою ‘любила сидфть въ 
теплыхъ, темковатыхъ уголкахъ, лётомъ пряталась въ тфни 











сада. Пила вязала, мурлыча каюя-то пеясе 
ифени, и, начиная съ мужа, воЪхъ звала 
ству, а Власьевну — тетенькой. по 
На МатвЪя она смотрфла словпо сквозь. т: 
избЪгалъ оставатьея съ нею одинъ, смущаясь, не нахол д 
чемъ съ нею говорить. вы 
Съ нфкотораго времепи его внимане сталъ тревожно зад%- 
вать Савка: встрфчая Палагу на двор или въ кухнф, этоть 
бЪлобрысый парень вдругъ останавливался, точно врасталъ 
въ землю и, не двигая ни рукой ни ногой, всфмъ тфломь — 
наклонялся къ ней, точно готовясь упасть, какъ подрублен- 
ное дерево, а поперекь его лица медленно растекалась до 
ушей узкая, какъ разрфзъ ножомъ, улыбка, чуть-чуть откры 
вая жадный оскалъ зубовъ. 
— Ххо-вяйка!-—бормоталъь онъ. 
— Здравствуй!-—блфдифя, отвЪчала Палага. 
Однажды МатвЪй, сортируя для чески пеньку, купленную 


‘ОоТЦомМЪ, слышалъ, какъ Савка товорилъ кому-то: 


— Теперь воля, а не что! Теперь я самъ себф хозяинъ, 
И! т надо, говоришь? Ну, такъ что Достанемь:. 
Теперь— воля! 

Онъ становился развязнЪй, меньше заикался, а мертвые 
его глаза какъ будто еще выросли, расширились и жадифе 
выкатывались изъ-подъ узкаго лба. 

ЛЪтомъ, въ Ре день, Пушкарь разсказалъ Матввю 0 
томъ, какъ горфла венгерская деревня, метались по улиц 
охваченные ужасомъ люди, овцы, мычали коровы въ хлфвахъ, 
‘задыхаясь ядовитымъ дымомъ горящей соломы, скакали 
лошади, вырвавшись изъ стойлъ, выли собаки и кудахтали 
куры, а на русскихъ солдатъ, лежавшихъ въ кустахъ за 
деревней, бЪжалъ полемъ во тьм пылающ огнемъ че- 
ловЪкъ. 

— Помочь-то не могли вы? — сиросилъ МатвЪй. 

— Имъ, венгерцамъ-то? — удивленно воскликнулъ сол- 
датъ. — Чудакъ, чай — война! Мы же и подожгли ихъ, а 
ты — помочь! Мы въ него стрЪляли, въ этого, который 
горфлъ... 

— Зачъмъ? Онъ и такъ бы умеръ. 

— Испугались мы! — посмфиваяеь, сказалъ солдатъ. — 
Мчится прямо на насъ и кричить источнымъ голосомъ! 
Темно, ночь! Это вЪрно, что не надо было стр®лать, намъ 
наказано было прссто поджечь деревню и глядЪть, есть ли 
туть гдЪ войско венгерское или нфтъ? А сами мы ни слуху 
ни духу не должны были непрятелю давать. Поджигаль я _ 









° да татаринъ одинъ казанскй, —въ тотъь разъ его и зарубили, 
’ покойника. Тутъь такъ было: запалили мы съ нимъ деревню, 
 отползли па мфсто, а этотъ, горящ-то, какъ бы за нами 
° во слёдь. А на выстрфлы наши конница ихняя откуда ни 
возьмись, — нарядные таке конники у нихъ, — и давай они 
° насъ крошить, братець ты мой! Казанскому этому голову 
‘даже до глазъ развалили, меня —— саблею по плечу, да 
лошаль копытомъ въ животъ дала. Досталось памятно! Было 
| насъ челов$къ съ двадцать, а уцфлЪло шестеро, кажись, и 
‘то всф порублены. Всфхъ бы насмерть порубили, да подвалила 
помошь изъ лса. Ибрагимъ татарина звали, хорошъ былъ 
‘парень! Татаре — первый народъ, самый честный! Я тебь. 
_ прямо скажу: во звфряхъ — собаки, а въ людяхъ — татаре, 
° это самое лучшее! Бывало, говоритъ мнЪ:—Сяпанъ,—не могъ, 
_ Татарская лопатка, сказать Степанъ, а все — Сяпанъ, какъ 
› чапанъ выходило у него, смышной былъ! 

| Онъ еще долго говорилъ, подетавивъ солнечнымъ лучамъ 
_сВрую голову, коричневую шею, и дергалъькостлявыми плечами, 
точно стряхивая съ тбла душный зной. 

Но МатвЕй уже не могъ слушать, его вмЪстилище випе- 
чатлфн! было не емко и быстро переполнялось. На солнеч- 
номъ припекБ лЪниво и молча двигались задомъ напередь 
сине каналчики, дрожали сфрые шнуры, жалобно скрипфло 
колесо, и качался, вращая его, квадратный мужикъ Иванъ. 
Сонно вздрагивали обожженныя солнцемъ метелки лошадинаго 
щавеля, надъ холмами струилось марево, а на одной 
плЬшивой вершин стояль, точно въ воздухЪ, красный 
пастухъ. 

Въ монастырскомъ саду тихо пфли два женске голоса. 
Одинъ, тоненькй, какъ шелковинка, заунывно развивался: 

— Отверзи-и... 

А другой, гуще и сильнфе, вторилъ: 

—щ Отверзи-и-ми... 

Потомъ пфвицы звонко засмЪялись. 

МатвЪй всталъ и пошелъь въ амбаръ. ХотЪлось облиться 
съ ногъ до головы ледяной водой или сунуть голову куда- 
нибудь въ темное, холодное мЪсто и ничего не видфть, не 
слышать, не думать ни о чемъ. 

Онъ забрался въ мягкое облако пепьки, легь и сталъ 
мысленно продолжать п5не клирошановъ, вспоминая м$дныя, 
кованныя слова: 

— (Студными бо окаляхъ’ душу мою тгр%хми... 
Вдругъ откуда-то донесся тихй и горячй шопотъ: 
— Куда-а? Ну, куда-а мы, родимый, пойдемъ? 












Это говорила 'Палага, а чей-то другой голосъ ‘безе 


отвЪтилъ: ео 
— Мала ли земля... \ ОЖ 9 
„Савка!“ — подумаль МатвЪЙ, чувствуя, какъ что-то 


острое укололо его въ сердце. Онъ осторожно приподняль 
голову: въ сумрак, недалеко отъ него, стояли плотно другъ 
къ другу Палага и дворникъ Созоитъ. Онъ положилъь ей 
руки на плечи, а она, наклонивъ голову вбокъ, быстро пере- 
бирала пальцами кромку фартука и смотр$ла куда-то мимо 
мужика. Матвфю казалось, что теперь глаза у нея зеленые, 
точно у кошки. Очарованный ими, вспоминая свои сны и 
откровенныя сужденя Пушкаря о женщинахъ, онъ вытя- 
нуль шею, въ сладкомъ и трепетномъ волнеши, слушая и 
слЪдя. 

Оба они въ сумрак казались боле крупными, чЪмъ были 
при свЪтЪ. Созонть медленно водилъ руками по тфлу жен- 
щины, она уклонялась, повертывалеь къ нему бокомъ и отводя 
его руки бережными движенями своихъ. 

— Не тронь, — слышалъ МатвЪй ея шопотъ... 

— Пойдемъ, а? 

Тяжелое дыхаше Созокта, взлохи Палаги свивалиеь Въ 
одну прядь звуковь со скрипомь колеса за стЪною и ворч- 
ливою скоротоворкою Пушкаря: 

— Два на десять, три на десяты! Эй, бЪсъ, линючш! 
Савка... 

МатвЪй усмЪфхнулся, вспомнивъ о широкоротомъ парнЪ, и 
подумалъ злорадно, съ тоской и обидой; 

„ПрозЪвалъ, дуракъ...“ 

Мужикь толкалъ мачеху плечомъ, оттирая ее въ темный 
уголъ огромнаго амбара — МатвЪю становилось не видно ихъ, 
онъ просунулся впередъ и съфхалъ съ пеньки, шумно стук- 
нувъ пятками о половицы. 

Согнувшись, почти на четверенькахъ, Созонтъ бросился въ 
дверь на дворъ, а женщина, тихонько, какъ собака во снЪ, 
взвизгнула и, стоя на колЪняхъ, огромными глазами устави- 
лась въ лицо пасынка. 

Страхъ, стыдъ и жалость къ ней охватили его жаромъ и 
холодомъ; опустивъ голову, онъ тихонько пошелъь къ двери, 
но’ вдругь двЪ теплыхъ руки оторвали его отъ земли, онъ 
прижался щекою къ горячему тфлу, и въ ухо ему полился 
умоляюц!й, виноватый шопотъ: 

— Миленьый, не ходи! Христомъ Богомъ прошу — ве 
говори! Мотенька, сиротинушка, — матушки твоей ради! — 
не жалуйся. 
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\ _На лицо ему капали слезы, онъ слышалъ, какъ сильно и 
часто бъется сердце, все крфпче прижимали его силеныя руки 
женщины, и, охваченный сладостнымъ томленемъ, онъ самъ 
невольно прижимался къ ней. 

‚А она шептала, торопливо и жарко: 

— ВЪдь ты не маленьюй, видишь вЪль: старый тятя твой, 
хирзеть онъ, а я— воть ‘молодая, мн ласки-то хочется. 
° РодненькШ, что будетъ, если скажешь? Мн — побои, ему — 
торе, да и этому, — тоже вфдь и его жалко! А ужь я тебя 
обрадую: вотъ слободсыя придуть огородъ полоть, погоди-ка... 

Ему казалось, что онъ кружится въ сухомъ и горячемъ 
вихрБ и стремглавъ летить куда-то вмфстБ съ нею. Онъ 
сталь вырываться изъ ея объят, тогда женщина мягко и 
покорно развела руками и, застегивая дрожащими пальцами 
воротъ сорочки, тупо проговорила: 

— Ну, Богъ съ тобой, — иди, — прости тебЪ Христост... 
— —Я не скажу, —тихо молвиль МатвЪЙй и, чувствуя, что 
° спа не поняла или не в5рить ему, повторилъ: — Слышишь — 
`° пе скажу, моль! 

’ Палага странно согнулась, стала маленькой до сиБшного 
_ и, тревожно заглянувъ въ лицо ему, спросила шопотомъ: 

— Ей-Богу? 
_ _ Ей- -Богу! — сказалъ онъ, поднявъ глаза къ потолку 
_ амбара, перекрестился и взяль ее за руки. — Только ты не 
уходи, пожалуйста... 
’ —_ Мотя, — ахъ, Господи! 
Снова, обнявт, его, она трижды попфловала лобъ и щеки 
’ пасынка, радостно блестя глазами, полными слезъ, и повела 
` куда- то, говоря низкимъ, точно чужимъ голосомъ: 
< Сиротина мой — спасибо тебЪ! И что ты сказаль — не 
уходи, — дай тебф Богъ счастья! 
”— Она вся стала какая-то новая, даже лицо ея и глаза изм$- 
` нились, стали ярче. - 
) Потомъ они сидфли близко другь ко другу въ саду, подъ 
Аришнями, надъ ними чирикали воробъи, расклевывая ягоды; 
быль конецъ 1юня, липа цвЪла, цвЪтень ея золотилъ листья, 
медовый запахъ сладко кружилъ голову юноши. 
— Палага, поводя въ воздухв бЪфлой, холеной рукой, заду- 
°шевно говорила: 
\ — Гляжу я на тебя — ходишь ты тихоньюй и словно бы 
| не здЪшиш, думаю — уйдетъ онъ за матерью своей, сирота, 
‘лишить кого-то счастья-радости любовной! Сбились мы всЪ 
туть, какъ зайцы въ половодье на остров$ маленькомъ, всё — 
ъ чужя итицы въ курятниЕЪ, и отецъ твой, и я, и этоть 
Созиненя М, Горькаго. Т. \1. 4 
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`человеь, и вебыъ памь — паждому о 
} СаВрота! \ 




















и ВЬ  — умной, какъ о Дьячка, и Все 
ствуя волненше и стыдный трепетъ въ твлЪ, онъ дов 
смотрЪль въ глаза ей взглядомъ сына, и ему хотёлось по 
жить голову на круглое, немного загорзвшее ея плечо. — 

Влругь откуда-то явилась рыжая борода отца, юноша, вско- 
чилъ на. ноги, какь будто его прутомъ хлестнуло, а женщина. 
поднялась тяжко, точно старуха. 

— Я проснулся, кричу — Палага, квасу... — ворчаль ста-. 
рикъ, позфвывая и крестя ротъ. —О чемь бесфду вели? 

На немъ была надфта длинная, ниже колВнъ, татарскал о 
рубаха, изъ-подъ неля торчали голыя икры, обмотанныя си- 
нимЪъ узоромъ пздутыхъ венъ. Багровое лицо гор$ло среди. 
_ зелени огромнымъ, чуднымъ ивЪткомъ, окруженное, какъ с1я- 
шемъ, встрепанными рыжими волосами. Онъ напоминаль 
грузный и неуклюлай стволь дерева съ обломанными сучьями, 
_ МатвЪй перевель глаза на мачеху — стройная, румянал, 
съ маленькимъ, точно у ребенка, ртомъ, опа, покорно сложив 
руки на груди, стояла, какъ молодая березка. 

Юноша снова взглянулъ на отпа и опустиль голову, чуз- 
ствуя себя связаннымъь чфмъ-то скользкимъ, что непрятно 
давило сердце и м6Ьшало говорить. Онъ видфлъ, что Цалага 
какъ будто растетъ, становясь все выше, а лицо ея бл$диЪетъ. 

— Я кого спрашиваю? — рявкнуль старикъ. 

Сынъ негромко и сухо отвфтилъ, глядя подъ поги себЪ: 

— Она мн$ разсказывала... 

— Какъ въ Балымерахъ мужики жили, за барами, — 
вздохнувъ, договорила Палага. | 

— Разскажеть она! — проворчаль Кожемякинъ, косо по- 
смотрЪвъ на жену, и сурово отослалъ ее готовить чай. 

МатвЪй видфль его тяжелый, подозрительный взглядъ и 
напряженно искаль, что сказать старику. 

Онъ сфлъ на скамью, широко разставивъ голыя ноги, рас- 
пустивъ сердито надутыя губы въ улыбку, и спросиль: 

— Ну, что новаго скажешь? 

— За бавей на берез ремезъ гнЪзко свилъ, — вдругь вы- 
думаль МатвЪЙй и испуганно оглянулся, сообразивъ: — „Сей- 
часъ велить — покажи!“ 

— Ну, это ты врешь, братъ! — сказаль отецъ и завылт. 
зЪвая. 

Садъ вздрогнуль, точно расправивь зеления крылья, по 
плыль вверхъ. 
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Кабы ремезъ, — поучительно тудЪлЪ отець, — онъ бы’ 
тнЪздо строилъ на деревЪ съ большимъ да крЪикимъ листомъ. 
Ремезъ шьетъ гнЪздо, — это надо знать! 

МатвЪй облегченно вздохнулъ, и ему стало жалко отца, 
стыдно передъ нимъ. Старикъ оглянулъ садъ и, почесывая 
бороду, благодарно поднялъ глаза къ небу. 

_ —_ Добёръ Господь кь землЪ Своей — эка украсилъ ес 
щедро кактъ! 

См$риль сына глазомь и, вздохнувъ, продолжалъ: 

— Великъ ты становишься, однако! Воть онъ — тайный 
ребяч!й ростъ: дерево лфтомъ не замЪтишь, сколько выросло, 
'а весной, глядь — распустить наряды свои... 

‚ Скоро ' Палата крикнула пить чай. За столомъ старикъ 
началь хвалить Пушкаря. 
°— — Хорошь солдатъ — желфзо, прямо сказаты Работ — 
 другъ, а не то, что какъ всЪ у насъ: пришелъ, алтынъ со- 
 ‘рвалъ, будто сукъ сломалъ, дерево сохнетъ, а онъ и не охнетт! 
`Говорилъ онъ про тебя намедни, что ты къ дфлу хоропю 
будто приглядЪлсл. Я ему вЪрю. Ему во всемъ вфрить можно: 
‘языкъ свихнеть, а пе совретъ! 

МатвЪй поперхнулея крошками сдобной лепешки, а Палага 
‘шумно вздохнула. 
°— — Говорилъ онъ миф, — продолжалъ Кожемякинъ, — хочу, 
товоритъ, для племяшей избенку поправить, дай-ка ты мнБ 
‘впередъ рублевъ сорокъ. Изволь, получи! И сто дамъ. По- 
‘тому, говорю, крупа драная, что хоропий работникъ — дфлу 
второй хозяинъ, половина удачи... 

Юноша искоса поглядывалъ на Палагу и удивлялся: ел 
розовое кукольное лицо было какъ всегда покорно-спокойно, 
‘глаза красиво прикрыты ласковыми тЪнями рЪеницъ; она 
 жевала лепешку не торопясь и не открывая рта, и красныя 
тубы ея жили, какъ лепестки цвЪтка подъ тихимъ вЪтромъ. 

Лобродушно ворчала вода въ самоварЪ, тонко свистЪлъ 
паръ, вырываясь изъ-подъ крышки, и раздражалъь чижей и 
‘щеглять на окнахъ; въ саду распфзвала малиновка; оттуда 
вливались вечерн1е теплые запахи липы, мяты и смородины, 
|5 горницЪ$ пахло крфпкимъ чаемъ, душистымъ, какъ ладанъ, 
|березовымъ углемъ и сдобнымъ тЪфстомъ. Было мирно, и душа 
мальчика, заласканная кроткою пЪфенью, красками и запахами 
Доторавштаго дия, привзтно и виновно раскрывалась ввстр$чу 
|словамь отца, которыя всегда легко стирали разсказы солдата. 
| „А кабы сказаль я ему про Палагу, — смутно  поду- 
маль онъ, — плакала бы она, избитая, а онъ зв$ремъ ры- 
чаль бы на всъхъ...^ | 
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— Теперь, слышь, — ухмыляясь, и. в 
Савелй, — мЬщанство фордыбачить начало: я-ста, да м! 
два-ста да три-ста, горожане-де мы да все хозяева, а увь 






будто и не люди! — Это глупость, Мотя! Вев мы —робоНИйи | 


для матушки Росс]и, вотъ это Пушкарь понимаетъ. Онъ мнЪ 
сколько разъ кричалъ: ты, говоритъ, рыяий, думаешь, я на 
тебя работаю? На-ка, — и показываеть кукишъ миЪ. Я, го- 
воритъ, на царя работаю, на Россю-мать! Да. А мещанишки 
боятся, что мужикъ ихЪф забьетъ. Какъ государь батюшка, 
крестьянство изъ кр®пости изнялъ, да какъ теперь встрях- 
нется онъ, мужичокъ, оно, пожалуй, и вЪрно, что туго при- 
дется горожанамъ-то| Свободнаго народа прибавилось, слава 
Те, Господи! Горожане — они сами бы не прочь людей въ 
крЪпость покупать, анъ и не вышло дЪло. Теперь сказано 
веЪфмъ: ну-те-ка, попробуйте на волф жить 

Кожемякинъ крико ударилъ по столу рукою и крикнуль, 
поблескивая глазами: 

— Хорошее время, сынишка, выпало тебф, чтобы жить! А 
я воть — четыре съ лишкомъ десятка лЬть въ крБпостяхь 
прожилъ! 

Онъ хишно прищурился, оглядывая горницу. 

— Велика Росселя, МатвЪй, хороша, просторна! Я вотъ до 





Чернаго моря доходилъ, на новыя мЪста глядЪть шарахались | 
мы съ Сазаномъ — велика матушка Русы Теперь, вольная, | 
какъ начнеть она по новому-то жить, какъ пойдеть по вовмъ 


путямъ — ой-гой... 
И старикъ радостно взвылъ, покачивая рыжей головой. 
Палага пугливо повела плечами, посмотрёла въ окно И 
негромко проговорила: 
— А мои родители не дождались свЪтлаго денька. 
Навалившись грудью на столъ, старикъ усм$хнулся. 
— Знаешь ты, — спросилъ онъ МатвЪя, — что ея отца отъ 


семьи продали? Продали мужа, а жену съ дочерью оставили. 
себЪ. Хоропий мужикъ былъ, слышь, родитель-то у ней, —_ 


за строптивость его на Уралъ угнали желфзо добывать. На. 
послфдяхъ, передъ самой волей, сильно баре обозлились, мно- 


жество народа извели! 


— А всего больше дфвокъ да бабъ — тихонько вставила. 


Палага, стирая пальцами слезы со щеки. 


— Въ тяжелые дни бабы да вино всегда въ большомъ о 


расходЪ! — размЪренно толковалъ отецъ.—"ы, однако, МатвЪй, 
отуломъ судить не пр!учайся: озорничали баре — вЪрно, и 
звЪрья было много промежъь нихъ — тоже вфрно, ну, были 


и хороше люди, а коли баринъ дворянинъ да хорошъ, такъ. 
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ужтъ онъ превосходенъ! Недавн!е дворяне, въ родф Бубновыхъ 
здЪшнихъ, они непрочно себя на землБ чуяли и старались 
‘сколько можно больше сорвать да награбить. А были, которые 
хозяевами считали себя исконными, вЪка вЗковать на земль 
 вадЪялись, добро дЪлать старались, только — не къ мЪсту: на 
болотВ сВять — зря руками махать! Мужики тоже баръ пор- 
 тили, какъ червивые маслята, примфрно, могутъ спортить и 
 крзпый бфлый грибъ, положи-ка ихъ вмЪстЪ! Помпишь — 
 работалъь у насъ ЛевсЪй, мужикъ бфлобрысый такой? Разска- 
‘заль онъ мн оцнова, какъ прославился передъ бариномъ 
 вЪрностью своей рабьей: стараго Бубнова наложница начала, 
этого ЛексЪя на грЪхъ съ ней склонять, дЪвица молодая была 
она, скучно ей со старикомъ... 

Кровь бросилась въ лицо юноши, незамЪтно взглянувъ на 
’мачеху, онъ увидалъ, что губы ея плотно сжаты, а въ гла- 
захъ свЪтится что-то незнакомое и острое. А Савемй Коже- 
’мякинъ добродушно говорилъ: 

— ЛексЪй этотъ сейчась барину донесъ. Позваль баринъ 
ее, позвалъ и его, и приказываеть: всыпь ей, Алеха, взрный 
`рабъ! Лексзй и сЪкъ ее до омморока вплоть. Спрашивало я 
его: что жъ, не нравилась она тебВ? „Н%тъ, говорить, нрави- 
лась, хорошая дфвка была, скромная, я все думалъ — вотъ бы 
за меня такую барину отдать!“ Чего жъ ты, говорю, донесъ-то 
на нее?— „Да вфдь какъ ж^, говоритъ, коли баринова она!“ 

Отарикъ откинулся оть слола и захохотальъ. 

— И — гляди вотъ: обрыдлъ онъ мнВ съ той поры, сталь 
‚я къ нему привязываться совсбмъ зря. Понимаю, что зря, а 
не могу удержаться, взглянешь на него и такъ, ни за что 
ни про что облаешь. А онъ только глазами мигаеть да кла- 
няется — терпЪнья нЪтъ! Этаме люди — б$да вредны; они 
‘какую хошь узду ослабятъ зв5рю твоему, полный просторъ 
даютъ всфмъ деймонамъ въ душЪ человбчьей. Онъ будто 
кротый, а тебЪ хочется по морд ему треснуть. Прогналъ я 
его: иди-ка, говорю, ЛексЪй, съ Богомъ, не ко двору ты мнЪ, 
сердце портишь. Такого мужика у насъ сколько хошь пона- 
дфлано, и долго онъ не вымретъ, ой, долго! Онъ себЪ барина, 
найдетъ, въ немъ воли нЪфть. Воля — это внутри! А онъ, 
кротюй-то, за свой страхъ боится жить, ему надобно, чтобы 
кто-нибудь отв$чалъ за него Богу и царю, самъ онъ на себя 
‘ничего, окромя побоевъ, не хочетъ брать. Онъ такъ себя 
‘ставить, чтобы можно было на страшномъ суд сказать: это 
я не самъ дЪфлалъ, заставляли меня насильно друме люди 
разные. Это, братъ, плохой народъ, его сторонись! 

И такъ, почти до ужина, поблескивая зоркими, насмФшли- 
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выми глазами, старый Кожемякинъ поуч 
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пастоящаго и, тихонько, незамфтно отводя въ сторону 0 
событШ дня, успокаивали душу музыкою мЪФрной ВА 
вомъ ёмкихЪь словъ. 

Въ будни ужинали на кухнЪ, вмЪстЪ со вовми рабочими, 
и пища была обильна: сначала подавали окрошку изъ мяса, 
лицъ, огурцовъ и луку съ квасомъ, забфленную сметаной; 
два горячихъ — лаишу да щи съ мясомъ, или похлебку съ 
бараниной и боршъ; потомъ Фли гречишную или иросяную 
кашу, жирно политую коровьимъ масломъ, а зафдали все это 
иногда простоквашей, иногда сычеными киселями. По празд- 
пикамь, сверхъ всего, покли пироги съ капустой, морковью, 
лукомъ и яйцами, съ кашей и рыбьими жирами, а въ постные 
лни Фли окрошку изъ сушенаго судака и сазана, толокно, 
трибныя похлебки, горохъ, каши, пареную брюкву, свеклу и 
рЪцу съ патокой. ' 

Отець говориль: 

— Кто сть много да скоро — тоть и работаетъ споро! 

Вс$ Ъли изъ одной деревянной чаши, широкой и уёмистой, 
сидя за столомъ чинно, молча; только Пушкарь неугомонно 
трещалъ, какъ старый пфвч скворецъ. 

Первая ложка — хозяину, а за нимъ тянулись руки осталь- 
ныхЪъ, по очереди старшинства; сначала хлебали горячее безъ 
мяса, потомъ хозяинъ, ударяя ложкой о край чашки, ко- 
мандоваль: 

— Таескай со всфмъ! 

И если кто-нибудь зачерпываль два куска мяса ‘вмЪсто, 
одного, старый Кожемякинъ, невзирая на возрастъ захват- 
чика, звучно щелкалъ его донцемъ ложки по лбу. Темный 
лобъ Пушкаря, густо расписанный морщинами, страдаль чаще, 

другихъ. | 

Неустанно двигались скулы и челюсти, играли кадыки, 
сверкали волчьи зубы, отъ мохнатыхь грудей шелъ парокъ, 
на лицахъ блестзли капли пота. Чавкали громко, смачно, 
тяжко и глубоко вздыхали отъ усталости и, облизывая ложки, 
далеко высовывали больше языки, толстые и красные. Вставая 
изъ-за стола, истово крестились въ темный уголь, гдф при- 
вфтно мигалъ желтый огокекъь лампады, освЪщая грустны 
глаза р А „Вефхъ скорбящихъь радость“, высок лоб 
Николы, укра ‚шенный затЪйными моршинами, и спокойно-вни 
мательный ликъ Христа. Помолась, кланялись хозлину, говор 
подавленными голосами: 












`— За хлфбъ, за соль покорно блатодаримт! 

—А Савка, выкатывал на хозяйку рачьи глаза, всегда бор- 
оталь:. 

’— Балдарю! 

° —_ Благо-дарю! — оралъ на него Пушкарь. — Обломъ! Дарю 
благо! Понялъ? 

’ Парень, съ видимымъ усимемъ отрывая глаза отъ фар- 
фороваго лица Пелагеи, не торопясь, повторялъ: 

в Баландарю, сталъ-быть... 

” МатвЗй однажды слышалъ, какъ этоть парень, идя по 
Тору, ворчалъ: 

° — Бландарю... Тоже, — черти! 

°— И показалось, что онъ скрип$ль зубами. 

” Юнош% нравились эти чинные, обрядные обфды и ужины, 
сту было пшлятно видЪть, какъ люди пьянфють отъ сытости, 


ихъ невеселыя рожи становятся добродушными, и въ гла- 







ахъ, покрытыхъ масляной влагой, играетъ довольная улыбка. 
Опь видЪль, что люди въ этотъ часъ благодарятъ отъ пол- 
пот чувствъ, и ему хотЗлось, чтобы мужики всегда улыба- 
лись добрыми глазами. ы 

— Въ этоть вечерь отецъ, оглянувъ столъ, спросилъ, на- 
хиурясь: 

— — А Сазанъ гл? 

’ Савка завозилея, открылъ ротъ и радостно пустилъ: 

_ — Г-гы-ы! 

— Это чт0? — крикнулъ хозлинъ. 

Деревянная ложка въ рукЪ Палаги дрожала, лицо ел по- 
крылось красными пятнами. Вс за столомъ не глядфли 
дДругъ на друга. МатвЪй ясно видЪлъ, что веЪ знають какую-то 
тайну. Ему хотфлось ободрить мачеху, онъ дважды погладилъ 
ел колЪно, а она довЪрчиво прижалась къ нему. 

_ Савка безпокойно вертфлъ головой и тихонько рычалъ, 
собираясь сказать что-то. ни 
о — Чего вертишься? — строго спросилъ отецъ. 

’ — Онь ушелъ, т-гы-ы! — радостно объявилъ Савка. — 
Отажи, говоритъ, хозяину, что я ушель совеБмъ. Я за водой 
па рЬчку Фду, а онъ идетъ съ котомкой, гы, гы! 

’ — Пошель Максимъ и котомка съ нимъ! — затоворилъ 
пикарь. — Опять въ бЪФга, значитъ. 

— Да-а! — сказалъ отецъ, подумавъ и не глядя ни па 
Го. — И не простился... а 
— — Приспичило, — поясниль  солдатъ. — Любятъ 
асъ — бродяжить... 

Кожемякинъ положилъ ложку и сказалъ: 
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щуръ зовется. Она снами живеть, и м. у нея оае бы 
сквозь дрему: тихая да сладкая, хоть самъ-то шуръ — 
больной, не меньше дрозда. А гнЪфздо онъ себ въеть при. 
дорогахъ, на перекресткахъ. Сны его невфдомы никому, но 
нЪкоторые люди видять ихъ. И когда увидить человЪкъ 
такой сонъ — шабаштъ! Начнетъь по всей землЪ ходить — на- 
яву искать мЪсто, которое приснилось. Найдеть если, то— 
помретъ на немъ... 

Вс$ стали жевать медленнЪе, чавкать тише, лица какъ будто 
потемнЪли. Палага, тяжко вздохнувъ, отерла передникомъ 
влажные глаза. 

— Трей разъ пошелъь Сазанъ, — задумчиво лот 
старикъ. — Чуется мн — не увидимъ мы другь друга, — 
воротится онъ, а меня ужъ нЪть 

Сумракъ въ кухнЪ сталь гуще, а огонь лампады ярче я 
глаза скорбящей Богоматери яснфе видны. 

Лежа въ постели, МатвЪй вспоминалъ некрасивое, бов 
лицо дворника, разсфянный взглядъ безцвфтныхь глазъь и 
нудныя, скупыя р%чи. | 

— Итти бы, — а то что? Нашли толкъ. Изъ пустого 1 
порожнее. До предфльныхъ морей дойти бы,.. 

Юноша представлялъ себЪ, какъ по пыльной, мягкой дорогь, 
устланной черными т$нями березъ, безшумно шагаетъ оди- 
нок человфкъ, а на него, задумавшись, смотрять звфзды, 
лБсь и глубокая, пустая даль — въ ней гдЪ-то скрыть за- 
манчивый сонъ. | 

Вскор$ отецъ отправился скупать пеньку, а на другой 
день послЪ его отъЪзда, рано утромъ, Матвфя разбудила, иЪсня 
вЪ саду подъ его овномъ. 

На зар$-то, матушка, 

Птички голосно поють, 

А меня-то, матушка, 

Думки за сердце беруть... 
Старушечй голосъ перебилъ пЪеню: 
— Тише, дьвки, туть хозяйсый сынъ спить 
— А пора ему вставать 
— Давай, дЪвушки, глянемъ, какъ купчикъ молоденькли спит 
По стЪн$ зашуриало. МатвЪфй поднялъ голову, и взглядл 
его встр$тился съ бойкимъ блескомъ чьихъ-то веселыхъ глаз 
онъ вспомниль обфщав!е мачехи, весь вспыхнуль томным! 
жаромъ и, съ головой закрывшись одЪяломъ, а 
страхомъ: 














































| „Пришли... огородницы...“ 

— За окномъ, поддразнивая, смЪялись: 
— Не спи-итъ, двушки! Глазастый такой да румяный! 
|. Онъ вскочилъ и бросился въ кухню умываться, думая о 
| -омъ, что сегодня надо надЪть праздничный нарядъ; набилъ 
` себ въ роть мыльной пфны и окончательно растерялся 
 услыхавъ насмЪшливов ворчате Власьевны: 
— Ишь, какъ рано вскочилъ, когда дЪвицами-то запахло! 
— Больно мн нужно! — совралъ онъ, пряча лицо въ по- 
‘лотенце.. 
—щ Молока-то дать? 
Напоминан1е о молок® обид*ло его, онъ точно на сказочный 
| подвигь собирался, а тутъ — молока хотятъ дать, какъ те- 
| ленку! Не отвфчая, полуодфтый, побфжаль онъ будить ма- 
’чеху, шумно вошелъ въ ея комнату, отдернулъ пологъ кро- 
\ вати и зажмурился. 
— Вставай, — сказаль онъ тихонько. 
Непромытые глаза щипало, ихъ туманили слезы. Солнце 
‘было уже высоко, золотистый утрене!й свЪтъ властнымъ по- 
 токомъ влился въ окно, осЪнилъ кровать и одфлъ полунагое 
_ТБло женщины чистымъ и живымъ сянемъ. 
Подбивъ подъ себя красное кумачевое одфяло, мачеха вы- 
{ тянулась какъ струна и, закинувъ руки за голову, лежала 
’ точно въ огнЪ. Ласково колебались, точно росли, обнаженныя 
”труди, упруго поднялись вверхъ маленьве розовые соски — 
в ихъ было стыдно, но не хотЪлось оторвать глазъ отъ 
_нихь, и они вызывали въ губахъ невольную щекотную дрожь. 
Въ т№ни полога лицо женщины казалось незнакомымъ. Ея 
й брови поднялись, роть полуоткрылся, и крылья носа вздра- 
’тивали, точно Палага собиралась заплакать, — отъ нея вЪяло 
печалью. Эта печаль, вмфетЪ съ блескомъ солнца, прикры- 
вала соблазнъ наготы строгимъ и чистымъ покровомъ и, 
’ угашая робкое волненше юной крови, будило иныя, незнакомыя 
й или давно забытыя чувства. 
МатлвЪй опустилъ пологъ и тихонько ушелъ въ свою ком- 
вату и сЪлъ тамь на кроваль, стараясь что-то вспомнить, 
вспоминая однако только грудь женщины — розовые цвфты 
’ сосковъ, жалобно поднятыя къ солнцу. 
®— Въ солнечномъ луч кружилась серебряная пыль, за ок- 
°номъ смфялись, шаркало желфзо заступа, глухо падали вкомья 
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— Натаха! Кинь мн серпокъ! 
МатвЪй подошелъ кь окну и сталь за косякомъ, выгля- 
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тихо качались высоше стебли мальвы, } 
ловыми и желтыми цвЪтами въ рос. Све 
быль пропитанъ запахомъ укропа, петрушк 
сочной земли, 
Между грядъ, согнувшись и показывая раны ноги, ви- 
пачканныя землей, рылись женщины, наклоня головы, повя- 
занныя пестрыми платками. Круто выгнувь затор$лыя спини, 
сиЪ двигались какъ бы на четверенькахъ и, казалось, вы-. 
шипывали траву ртами, какъ овцы, Мелькали ихъ темных. 
руки, качались широшя бедра; высоко подобранные сарафаны. 
порою глубоко открывали голое тБло, но Малвфй не думаль. 

о немъ, словно не видя его. } 
Иногда огородницы говорили знакомыл юношв зазорных о 
слова, о которыхь дьячкомъ Кореневымъ было сказано, что | 
„лучше не знать ихъ, дабы не поганить глаголы души, ко-_ 
торая есть колоколъ Бояий“. 
Юноша вспомнилъь тяжелое, оплывшее жиромт, покрытое . 
густой рыжею шерстью тЪло отца-—бывая съ нимъ въ банЪ, ‚ 
} 
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онъ всегда старался не смотрЪть на непрАятную наготу его.. 
И теперь, ставя рядомъ съ отцомъ мачеху, бълую и чистую, 
точно маленькое облако въ ясный день весны, оиъ че] 
валъ обиду на отца. 

Вспомнилась ему отцова шутка. Вскорв посл свадьбы онъ, 
подмигнувь Пушкарю на Палагу, гулявшую въ саду, ска- 
залъ: 

— Хороша, 22 

— Днемъ ничего! —отозвался Пушкарь. 

— А ночью — того лучше! — снова подмигивая, молвиль 
отепъ.— Ночью, положимъ, вс бабы лучше. Положимъ!—по-. 
вторилъ онъ и громогласно, сипло захохоталъ. 

МатвЪю захотфлось узнать, почему бабы лучше ночью, и 
энъ спросиль солдата. 

— Бабы-то?—ухмыляясь, отвфтиль Пушкарь. — ОнЪ, бра- 
тецъ мой, очень друпя по ночамъ!—Но, сморщившись, плю- 
нуль и уже серьезно пояснилъ:— Вфдьмовъ много ыы ними! 
Въ ОУ летаютъ—слыхалъ. 

— Труба узкая, —нерЗшительно зам$тиль МатвЪй. 

— Ву, ничего! У бабы кости мягки. А тебЪ, однако, рано 
про это знать!-строго закончилъ онъ. 

— Ишь, откуда онъ подглядываеть за, дЗвушками-то!— 
вдругъ услыхалъ МатвЪй сзади себя голосъ Палаги. Положивъ 
руки свои па плечи ему, она, усмЪхаясь, спросила; Кодорая 
болыте нравится? | 

— Ни которая!—отвфтилъ опъ, боясь потпевелиться, | 












| о. въ окно, женщина сказала: 
”’ — А вонъ Ватанька Мунова, хорошая какая! `Бабеночка 
_ молодая, вольная,—мужъ-отъ у ноя ЗеТЫрВ года, тону наз аль 


тляди-ка: пятнадцати годовъ дЪвчушечку амузь выдали за 
‘вловаго, все равно какъ подъ жерновъ сунули... 
у Онь слушалъ молча, избЪгая ея взгляда, боясь, какъ бы 
она не догадалась, что онъ видфль ел наготу. 
’ Но, несмотря на волнене, онъ ясно слышалъ, что сегодил 
' ” Палага говорить такъ же нехотя и скучно, какъ, бывало, 
иногда говорилъ отедъ. Сидя съ нею за чаемтъ, онъ замТ- 
° тилъ, что она жуеть румяные сочни безъ аппетита, лицо ен 
° блЪдно, и глаза тупы и мутны. 
— Нездоровится тебЪ?—спросилъ онъ. 
— НЪть, такъ, чего-то снулая... 
’®Э Оглянувшиеь на дверь, она заговорила быстро и тихо: 
— —_ Ой, какъ боялась я эти дни! Тогда, за ужиномъ-то,— 
_покажись мнЪ, что Савка этоть все знаетъ про меня. Го- 
’ споди! — Ла и я тебя забоялась вдругъ. Спаси тебя Хри- 
° стосъ, Мотя, что смолчаль ты! Ужь я тебя утфшу, по- 
’ годи ужо... 
®  Улыбнувшись, она подмигнула ему, но и слова и улыбка 
ея показались юношЪ пустыми, нарочными. 

— Ничего мнЪ не надо!—молвилъ онъ, красн%я. 
’° — Какъ не надо, милый? Я вЪфдь знаю, каюме сны снятся 
° ВЪ ТВОИ-ТО ГОДЫ. 
— Не говори про это! — попросиль МатвЪй, опустивъ 
° толову. 
’— — НУ, ве буду, не буду!—снова усмфхнувшись, обфшала 
она. Но, помолчавъ, сказала просто и спокойно: — МнЪ бы 
_ твой грЪшокь выгоденъ былъ: ты про меня кое-что знаешь, 
ая про тебя, и квиты! 

И раньше, чБмъ МатвЪй успфлъ сказать что-либо въ от- 
_ ВЪть ей, она, всхлипывая и захлебываясь слезами, начала 
° шептать, точно старуха молитву: 

— Глазъ завести вею ночь до утра не могла, все думала— 
_ куда пошель? Человфкь немолодой, бокъ у него ножикомъ 
_пропоротъ, два ребра, сломаны—показывалъ, скоипять даже! 
Жиль здсь—безъ обиды, тихо,—пошелъ! Никого на свЪть 
Вс у него— куда идетъ? Охъ, Мотя,—вичовата я передъ 
’батюшкой твоимъ авду ска ужу — виновата! Ну, голубь же 
ты мой тих, такъ стыдно молодой женщинЪ со старымъ 












‹ 
| 
$ 

















мужикомъ жить, такъ нехорошо все это и тавая ТОск, —ска- 
зать нельзя! Разумный мой, — я глупфе тебя, & дамъ те в. 
совЪтецт в®рный: коли увидишь не любить тебя жена—от- 

пусти ее лучше! Отпусти... 

И, вскинувъ руками, она безпомотщно пониквла, 

— Эхъ, кабы ты постарше быль! 

— Я все понимаю! — сказаль МатвЪй, легонько стукнувъ 
по столу рукой. 

— ГдЪ ужь Всего-то и попъ не пойметъ. Ты бы воть 
что понялъ: вЪдь и Сазанъ не молоденьюмй, да человЪ къ онъ 
особенный! Вотъ, хорошо твой батюшка про старину сказы- 
ваетъ, а когда Сазанъ-—такъ ужъ какъ райсве сады видишь! 

— Развв онъ умфлъ говорить? — недовзрчиво спросилъ 
МатвЪй. 

— Тмъ меня и взялъ!—горячо отвЪтила женщина, и даже. 
плечи у нея зарумянились.—Онъ такъ умЪлъ сказывать, что 
слушаешь, и— времени счету нзть! Выйду, бывало, къ нему 
за баню, подъ березы, обниметь онъ меня, какъ малаго ре- 
бенка, и начнетъ: про города, про людей разныхъ, про себя— 
не знаю, какъ Богь меня спасалъ, вд-время уходила я въ 
батюшк$-то сонному! Ужь онъ самъ, бывало, гонитъ,— иди, 
пора! Я вЪдь ничего не знаю, нигдЪ не бывала: Валымеры 
да Окуровъ, ‘десять версть дороги разъ пятокъ прошла, 
только и всего! ВЪдь только и живешь, когда сонъ видишь 
да сказки слушаешь. Кабы у меня дитё было! Да на сорной- 
то землЪ не взойти пшеницф.., 

Она вздохнула и заплакала. Казалось, что глаза ея таютъ,— 
такъ обильно текли слезы. Будь это раньше — онъ обняль 
бы ее и сталъ бы ее утБшать, гладя щеки ей, и, можетъ- 
быть, цЪловалъ, а сейчасъ онъ боллся подойти къ ней 

Вплоть До самаго обЪда онъ ходилъ за нею, точно жере- 
бенокъ за маткой, а въ голов у него все остановилось во- 
кругъ голаго, точно солнцемъ одфтаго т$ла женщины. 

За обЪдомъ огородницы сидфли противъ него. ОнЪ умы- 
лись, ихъ опаленные солнцемъ лбы и щеки блест$ли; пьяные 
отъ усталости глаза, налитые кровью, еще болЪе пьянЪли 
отъ вкусной пищи, покрываясь маелянистой влагой. 

Он$ хихикали, перемигивались и, не умЪя ‘или не желая 
соблюдать очереди въ ФЪдф, совали ложки въ чашку какъ 
попало, задЪвали за ложки рабочихъ—все это было непр!атно 
МатвЪю. 

ЧКадный, толстогубый ротъ Наталья возбуждалъ въ немъ 
чувство, близкое страху. Она вела себя бойчЪе веЪхъ, ея 
НИЗЕй, сладвй голосъ текъ непрерывною струею, точно па- 
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тока, и вс мужчины смотрЪли на нее,. какъ цфиныя собаки на 


й кость, которую он не могутъ Достать мохнатыми Лапами, 
йе 


Часто та или другая женщина взвизгивала, и тогда Палага 
робко просила: 

— А вы, бабочки, потише! 

— Дакь ’ шиплются!—отвчали ей, охая. 

Необычный шумъ за столомъ, нескромныя шутки мужи- 
ковъ, безстыдные взгляды огородницъ и больше всего выка- 
тивийеся глаза Савки — все это наполнило юношу темнымъ 


°гиЪвомъ; онъ угрюмо бросиль ложку и сказалъ: 


— Матушка, крикни на нихъ хорошенько, забыли, видно, 
что за столомъ сидятт! 

Онъ сейчасъ же сконфузился, опустиль толову и съ 
минуту не смотрЪль на людей, ожидая отпора своему окрику. 
Но люди, услышавъ голосъ хозяина, покорно замолчали: раз- 
давалось только чмоканье, чавканье, тяжелые вздохи и тих1й 
стукъ ложекъ о край чаши 

МатвЪй изумленно посмотрЪль на всЪхъ и еще болфе изу- 
мился, когда, вставъ изъ-за стола, увидалъ, что всЪ почти- 
тельно разступаются передъ нимъ. Онъ снова вспыхнулъ отъ 
стыда, но уже смЪшаннаго съ чувствомъ удовольствя,— съ 
маленькимъ, но праятнымъ сознанемъ своей власти надъ 
людьми. Было въ сердцф что-то еще, незнакомое, похожее на 
сожалЪне о томъ, что никто не нашелся отвфтиль ему: 

— Маль ты командовать нами... 

Въ своей комнат, налитой душнымъ зноемъ полудня, онъ 
прикрылъ ставень и легь на полъ, вспоминая маленьюме 
зорюме глаза отца и его волосатыя руки, которыхъ вс боя- 
ЛИСЬ. 

Этакъ-то легко!—лумалъ онъ, какъ бы споря съ ЕБмъ- 
0.--Если только крикнуть, & тебя ужь и слушаютьъ-—легко!“ 

и это была не та мысль, которую ему хотЪлось поймать 


и которая все ускользала, не даваясь и утомляя, 


Заснувъ крфпкимъ сномъ, онъ проснулся подъ вечеръ— 
въ жаркомъ воздухЪ комнаты таялъ, пройдя сквозь ставень, 
красный лучъ солнца, въ саду устало перекликались бабы, 
мычало стадо, возвращаясь съ поля, кудахтали куры и пу- 
гливо кричали галчата. 

Чувствуя, что сегодня въ немъ родилось и растетъ что-то 
повое, онъ вышелъ въ садъ и, вдохнувъ всею силою груди 


’ душистый воздухъ, на минуту опьянфль, точно оть угара, 
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сладко отравившаго кровь. 
Онъ любилъ этотъ мигъ, когда кажется, что въ грудь го- 


лубою волною хлынуло вс6 небо и по жиламъ трепетно текуть 
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` вырвался изъ его рукъ, тяжелый ударъ въ животь сорваль 
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лучи солнца, когда теплый, синй туманъ заст 
а все тЬло, напоенное пряными ароматами земли, 
блаженнымъ ощущешемь таян!я, — сладостнымь | 
кровнаго родотва со всей землей. м. 

Сквозь мягкй звонъ въ ушахъ до него олет Вл паз 
крикъ Палаги; 9 

— Чтд ты... ой!.. 

Встряхнувъ головою, онъ, улыбаясь, отлянулся, но неуви- 
лфлъ мачехи, а снова услыхаль ея возгласъ: й 

— Да что ты! 

Голосъ шелъ изъ-за бани; тамъ, въ тВнистомъ углу стояли 
четыре старыя березы, почти прижимаясь другь къ другу пе- 
стрыми стволами. 

Повинуясь вдругъ охватившему его предчувствию чего-то 
педобраго, онъ безшумно пробЪжалъ малинникъ и остано- 
вился за угломъ бани, точно схваченный за сердце врЪикою 
рукою: подъ березами стояла Палага, разведя руки, а про- 
зивъ нея Савка, онъ держалъ ее за локти и что-то говорилъ. 
Его шопоть быль громокъ и отчетливъ, и юноша съ минуту 
не могъ понять словъ, гнфвно и брезгливо глядя въ лицо 
мачехф. Потомъ ему стало казалься, что ея глаза такъ же 
выкатились, какъ у Савки, и паконецъ онъ ясно услышаль | 
его слова: | 

— Телерь—воля! У’ кого деньги-—тоть и баринъ! Х-хо- 
зяинъ! 

Парень раскачивалъ руки Палаги, то отводя ихъ оть тБла, 
то снова приближая. 

Пошалываясь, Палага изнеможенно бормотала: 

— Пусти-ка—съ ума ты сошелъ! 

— Разечитай: я тебЪ покоя туть не дамъ: А его жалЪть, 
старика-то, за что? Ито онъ такое? Ты подсыть ему въ 
квасъ—я тебф дамъ чего надо—ты и подсыпай легонько. Ле- | 
пешки можно спечь тоже. Тогда бы и сыну... 

МатвЪй понялъ смыслъ р5чи,—онъ слышалъ много истор 
о томъ, какъ травятъ людей бЪлымъ порошкомъ,—небо побат- 
ровЪло въ его глазахъ, онъ схватилъ стоявпий подъ рукою 

у стБны бани застушь, прытнулъ впередъ и съ размаха уда- 
п Савку. 

— Батюшки!-—взвизгнула Палага, рванувшись въ сторону. | 

МатвЪй снова размахнулся, но заступъ увязъ въ чемъ-то, 


юношу съ земли, онъ упаль во тьму и очнулся оть боли — 
что-то тяжелое топтало пальцы его руки. 
Приподнялся, оБль. Около него старательно возилась тс | 











Е кучка людей, они кряхтли и взмахивали руками, точно 
‘молотя зерно. Надь заборомъ, между гвоздей, торчали чьи-то 
головы, оттуда падали одобрешя и совъты: 
— Сади подъ душу. 
— Между крылецъ-то, эй, черный! 
Надъ нимъ наклонилась Палага, но онъ не понималъ ея 
_рЬчи, съ ужасомъ глядл, какъ бьють Савку: лежа у забора 
’вПИЗЪ ЛИЦОМЪ, парень дергалъ руками и ногами, точно плывя 
’по землф; веселый, большой мужикъ Михайла, высоко под- 
’нимая ногу, тяжелыми ударами пятки, черной, точно лоша- 
_диное копыто, бухалъь въ его спину, а коренастый, добро- 
 лушный Иванъ, стоя на колфняхъ, истово ударялъ по шеф 
’Савки, точно стараясь отрубить голову его тупымъ, краснымъ 
| кулакомъ, 
| Оборванный, выпачканный кровью и пылью, парень ты- 
_кался лицомъ въ землю и кричаль визгливо: 
=. Бу-удетъ,—бу-у, —бра-а-атцы... 
Оъ забора совфтовали: 

} — Поверните, лБиие, да  противъ сердца разокъ! Эки 
Гобломы! 

° А тромый тголосъ говорилъ внушительно и солидно: 

— — сть люди, которые съ продухами подъ мышками, какъ 
ты его ни бей—ему ничего! Потому—два дыхашя имЪетъ. 

— Лошади, чу, тавя есть? 

_ — Лошади-—это особо. 

Около Матвфя возились Палага, Пушкарь и огородница 
Наталья, на голов у него лежало что-то мокрое, ему давали 
. пить, онъ глоталъ, не открывая глазъ отъ страшной картины 
и пыталеь что-то сказать, но не могь выговорить ни слова 
_отъ боли и ужаса. 

о Будетф!-крикнуль онъ наконецъ. 
| Михайла обернулся къ нему и согласно отвЪтилъ: 
в ‚— Ну, инъ, будеть! 

Савка поползъ вдоль забора, цапаяеь за доски темно-крас- 
ными руками; его кровь, смБшавшись со взрытой землей, 
стала грязью, онъ былъ подобенъ пню, который только-что 
фАкорчевали: ноги, не слушаясь его усищй, волоклись по 
_землЪ, какъ два корпя, лохмотья рубахи и портковъ ка- 
‘зались ‘содранной корой, изъ-подъ нихъ, съ пестраго тфла, 
 струился темный сокъ. 

Около Палаги стоялъ Михайла и, улыбаясь, говорилъ: 

— — Шо чашечкВ бы съ устатка-то, хозяюшка! 

— Ребята! — кричаль НПушкарь. — Волоките его въ баню! 
Ахъ, бЪеъ, а 




















Сердце Матвфя больно замирало, руки тряслись, 
шила противная судорога. Онъ тглядЪлЪ на всЪхъ Е 
тлазами, держась за руку мачехи, и слова людей цар 
его, точно ногтями, о 

— Степанъ Федорычъ,—говорила Палага Пушкарю,— пе 
надо бы въ баню-то, какъ встанеть онъ ночью, да какъ... 

Съ забора радостно крикнули: | 

— Ага-а, боисси, шкуреха?! 

МатвЪй вскочиль и началь швырять въ головы зрителеи 
комьями земли. 

Четверо мужиковъ, взявъ Сазку за руки и за ноги, пово- 
локли его, точно куль мякины, задфвая и шаркая о землю 
его выгнутою спиною. 

— А вы приподнимите его!— серьезно сказалъ Михайла. — 
Этакъ-то, волокомъ, шкуру сдерете! 

— Господи, Мать Пресвятая,—бормотала Палага. 

А солдатъ плевалъ въ заборъ, ругаясь съ кёмъ-то, стоя- 
шимъ по ту его сторону: 

— Прочь, бЪси! 

Въ саду собрались вс$ рабоще, огородницы, Власьевна, — 
МатвЪй, словно кошмаромъ охваченный, смотрёлъ на нихъ и 
молчалъ, изнывая отъ тяжелаго удивления: они говорили 
громко, улыбались, шутя другъь съ другомъ, и, видимо, 
никто изъ нихъь не чувствовалъь ни страха, ни отвращен!я 
передъ кровь, ни злобы противъ Савки. Надъ нимъ посмфива- 
лись, разсказывая другъ другу объ ударахъ, нанесенныхъ ему. 

— Дуракъонъ,—добродушво говорилъ Иванъ,—такъ, въ родЪ 
полоумнаго даже, ей-Богу. 

— Воля, говоритъ! Все про волю. 

‚— Ла-а! молодой еше! 

Казалось, что всф стали оживленнфе и веселфе обычнато, 
точно кончили нетяжелую работу и рады, что кончили ее, 
не уставъ. 

Матвфй пошель въ кухню, — тамъ Власьевна, промывал 
водой большя царапины на плеч и лЬвой груди Палаги, 
говорила: 

— Ужь какъ мы предъ хозлиномъ будемъ теперь-—и не 
зна-аю! 

— Малину всю поломали,—бормотала Палага. 

Увидавъ пасынка, она повернулась спиной въ нему, вос- 
ЕЛИКНУВЪ: 

— 0й, ты туть, а я, на-ка, оголилася... 

— Ничего, —успокоительно чавкала Власьевна.—Онъ еще. 
дитя.. 





й к нь: ОЙ 
ЮношЪ захотЪлось обругать ее; стиснувъ зубы, онь вы- 
 шоелъ изъ кухни, сфль на ступени крыльца и задумался. 

° Что люди дрались—это было въ порядкЪ жизни; онъ много 
разъ видьлъ, какъ въ праздники рабоч!е, напившись вина, 
‘колотили другъ друга, пробуя силу и ловкость; видЗлъ и 
"злыя драки, когда люди, сифпившись подобно псамъ, ката- 
"лись по сеулБ без{орменнымъ комомъ, яростно скрипя зу- 
бами и вытарашивъ налитые кровью, диюе глаза. Эти драки 
не пугали его. Но теперь, когла онъ видЪлъ, какъ дЪловито, 
’ истово и бе.злобно били человка на смерть, забавляясь из- 
 б1ешемъ, какъ игрой, и едва ли знал, за что бьютъ, теперь 
` МатвЪй тяжело почувствовалъ страхъ передъ людьми, спо- 
 койно отиравшими о свои грязные портки пальцы, вымазан- 
ные кровью товарища по ра’отф. 

°— Мимо него щеголевато ОЪгала Наталья, перенося изъ сада 
Въ уголъ двора корзины выполотой травы и взвизгивая, какъ 
ласковая собачка. Уже взошла луна, за женщиной по земль 
 влачилась ел длинная, темная тЪнь, возбуждая неясную, не- 
хорошую мысль. Въ амбар$ возились мужики, прибирая 
дневную работу, и ругался Пушкарь отборно - скверными 
. ‘словами. 

Вышла Палага, сфла ступенью выше МатвБя и спросила, 
положив ему руку на плечо: 

° — Больно Савка тебя удариль? 

‚— НЪть,—отвфтилъ онъ, невольно подвигаясь къ ногамъ 
женщины и заглядывая въ лицо ея, унылое и поблекшее. — 
Это ты велфла бить его? 

’ —_ Сами они, Какъ увидала я тебя—ой, какой ты страш- 
ный быль!-крикнула; туть онъ меня за горло, а они и 
прибЪжи. Сразу затоптали его, какъ табунъ лошадей волка. 
 Обидфль овъ меня, а все-таки — встанеть ли? Цослала къ 
‘нему униху, обмыла бы хоть т$ло-то ему... 

® МатвЪй посмотр5лъь въ небо—около луны въ сиБей пу- 
стотЪ трепетно разгоралась золотая ‘зв$зда. Онъ снова взгля- 
‘нуль въ круглое лицо мачехи, спрашивая: 

— —_ Сказать имъ-—- убейте, вина дамъ, убыютЪ они? 
Палага, вздохнувъ, повторила; 

— Убьютъ. 

И, помолчавъ, добавила тихонько. 

— РазвВ не убивали? Сколько разъ! А такъ побить—это 
°ни во что! Тогда вонъ торговцы съ площади лЪкаря Маркова 
бить бондарей наняли всего за полштофа. Очень безсовзстны 
и лешевы люди, Мотя. Тятеньку моего—дядя Яковъ разска- 
зывалъ— все подзуживали: ты-де грамотей, тебЪ-де и честь 
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| 2» ВВ ол е. 
за всфхъ говорить А онъ быль смфлый да вх Е. 
простой. Потомъ, какъ пригнали въ Балымеры команду—кто 
залйщикь?— вс на него и указываютъ, на тятеньку. А по- 
роть его заставили шабра, крестнато моего, они съ тятей 
ичзмала прлятели были. Помню я это,—около десяти лтъ было 
инф въ ту пору. Мать моя предъ начальствомъ да бариномъ 
въ землю билась, все лицо себЪ окровавила, а баринъ ее— 
чогой подъ груди... 

Позвали ужинать. Толстая и сЪдая старуха 'Пунова—по 
прозвищу Живая-вода—подробно и со вкусомъ разеказывала, 
о ранахъ Савки и стонахъ его; мужики, внимательно слушал 
ея льстивую рЪ%чь, ухмылялись. 

— Ничего, —сказаль Михайла голосомъ челов ка, знающаго 
дЪло.—Отлежится къ утру. 

— Онъ изъ Обноскова, али воеводинский? 

— Ничего! — повториль Михайла. — Воть меня годовъ съ 
-^ть назадъ слободсюе утюжили, это да а! 

ь-— Ужьъ осли наши,—хвалительно заговорила Т1унова. | 

И всЪ наперебой начали добросовЪстно вспоминать, гдф и. 
какъ били ихъ и когда сами они бивали людей. ‹ 

„злые или нЪть?“—думалъ МатвЪй, исподлобья о 
вая людей. 
Подъ шумъ”разговора молодой парень Кузьма, Долено: -быть, 
ущипнулъь Наталью; она, глухо охнувъ, бросила ложку и’ 
сунула руки подъ столъ. 

— Брысь, бфси! — крикнуль Пушкарь, звучно щелкая” 
ложкой по лбу парня и женщину. 

Ве засмЗялись, мачеха что-то жалобно бормотала, а На- 
талья, сидя съ открытымъ ртомъ, мычала, тоже, видимо, про- 
буя сыфяться, но лицо ея вытянулось и застыло въ гримасв_ 
боли. 

МатвЪй всталъ. Ему хотзлось что-то сказать, кавя- то. 
рёзыя, суровыя слова, вызвать у людей стыдъ, жалость. 
другъ къ другу. Словъ такихъ не нашлось, онъ порешагиуль 
черезъь скамью и пошель вонъ изъ кухни, еказавъ: 





— Не хочу... } 

А на дворЪ прижался въ углу у запертыхъ вороть и ва- | 
‚ плакаль въ безсильной злобЪ, страхБ и обидЪ. 

Тамъ нашла его Палага. ь | 


— Сирота моя тихая!—причитала она, ведя его въ домъ.— 
Замаяли. тебя! И это еще здЪсь, не выходя изъ дома, а ка- 
ково будетъ за воротами? 1 

Онъ прижимался къ ней и рычаль: 

— Такь бы всБхъ—по харямъ! Погоди, вырасту я... 





| ' Окно въ его комнатЪ было открыто, сквозь кроны липъ, 
подобныя прозрачнымъ облакамъ, тихо с1яло лунное небо, 
|дВ-то далеко пфли пени, бубенъ биль, тренькала бала- 
пайка, а въ монастыр$ ударяли въ колоколь— печально ныла 
мдь. 

Палага, не выпуская руку пасынка, сЗла у окна, онъ при- 

влонился къ ея плечу и, понемногу успокаиваясь, слушалъ 
задумчивую рзчь. 
’ — Была бы я дальняя, а то вемъ извЪстно, что просто 
бвушка порченая, барину Бубнову наложницей была, а ба- 
тюшка твой за долгь меня взялъ. Никто меня не слушаетъ, 
не уважаетъ, какая хозяйка я зджсь? Рёдко и по отчеству-то 
назовутъ. Выйти не смфю никуда, подружекъ—нЪтъ; можеть, 
и нашла бы я хорошихъ людей — батюшка изъ дома не 
пускаетъ, не вЪритъ онъ въ совфсть мою. Да и какъ вфрить? 
Торная тропа—ни б№су ни попу не заказана. Вонъ Савка-то, 
парнишка еще, а говоритъ: отрави хозяина! Другой бабЪ-то 
не сказаль бы, а мнё—можно! Меня, какъ приблудную овцу, 
сякъ своей считаетъ. Скучно мнЪ, не у дфла я... 

Всхлипнувъ, она застонала въ тоскЪ, обняла Матв$я и, 

прижимая голову ко груди своей, повторила протяжно: 

— Ску-учно миф... 

Въ его груди, больно бились тфсныя, безкрылыя мысли, 
онъ со стыдомъ чувствовалъ, что снова утреннее волнене 
овладзваетъь имъ, не имЪль силы побфдить его и, вдыхая 
запахъ ея т$ла, прижималъ сомкнутыя губы къ плечу ея 
— Не плачь, не надо... 

— Милый мой, — шептала Палага,—на что мы родились? 
Почто живемъ? Умереть бы... 

Матв$й никогда не думалъ о смерти, но опъ помнилъ сл%- 
пого вертельщика Валентина, лежавшаго въ гробу, и у него 
‘лубоко сохранилось впечатлЪн!е жуткой тишины вокругъ 
роба; онъ помнилъ, какъ осторожно ходили люди по кухн&: 
лица у всБхъ были тавя, словно въ домЪ явилось какое-то 
важное лицо и строго потребовало у вс$хъ покорности, по- 
четнаго молчаня предъ нимъ. Съ этой поры, каждый разъ, 
Когда говорилось о смерти, онъ ошущалъ въ груди тоскливый 
































— Не надо умирать, — прошепталь онъ, оробЪвъ и быстро 
глядывая комнату, полную лунныхъ тфней, 

` Незамтно для себя, не желая этого, онъ прислонился къ 
женщин$ плотнфе и отскочилъ, а она простодушно спросила: 
’ — Укололся? Разорвалъ онъ мнЪ рубаху-то, я тутъ булавкой 
приколола, не успъвъ другую рубаху надЪть. Вотъ, вынула! 
5% 
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Наклонясь къ подоконнику, опа открыла груд 
владфя боле собой, жадно ирильнулъ къ вей гу 
— ОЙ, чтб ты это?— шептала она, отталкивая | 


полно-ка... о 
ЕЙ удалось подняться па ноги, опа оторвала голову ето 

/ РР р ы Г ы $ 

и, держа ее въ ладойяхъ, шептала, упрекая: о Я 


— Видишь вотъ— отказалея давеча отъ Натальи-то... п = 
И, отодвинувшись оть окла въ тн, продолжала: МИ 
— Ты ие стыдись, ие бойся — это не обойлешь, родимый! 
Странно потянулась вверхъ и дЬловито сказала: О 
— Ты ложись-ка, а дверь-то не запирай. | гы 
— Почто?—спросиль МатвЪй, вздрогнувь | ) 
— Ужь л знаю! Я: ры 
ЕрЪфико попфловавъ его въ лобъ, она ушла, а юноша, 
обомлЬьъ, прижался въ уголъ комнаты, глядя, какъ на полу 
шевелятсл кружевныя тЁни, родползая. къ ногамъ его спу- 
танными клубами черныхъ змЪй. „д ии 
За переборкой, въ комналЬ отца, чокалъ маятникъ, в 
монастырскомъ саду протяжно закричаль выч. | 
—= Гу-у-н... й 
Маятникъ равнодушно и сухо разоЪзаль этоть звувъ тремя 
ударами: 
— Чок-чок-чокт.. р | : 
Юноша взглянулъ въокно— мятко блеснуло чистое лунное небо. 
„Надо ставень закрыть. Комары“, —гпавъ сввозь сонъ по- 
думалось ему. И | 
И спова прижался къ стЬн\Ъ, вздрогнувъ: около его ‘двери. 
что-то шаркиуло, зашуршало,,она осторожно открылась, и весь 
голубой свЪтъ луны палъ на лино и фигуру Натальи, какъ бы 
отталкивая ее. ыы 
На лиц женщины неподвижно, точно приклеенная, лежала 
сладкая улыбка, холодно блест!ли ея зубы; сна вытянула 
шею впередъ, тлаза ея обЪжали двумя искрами комнату, 
ощупали постель и, найдя въ углу человВка, остановились 
тяжело прижимая его къ. стБнЪ. Точно плывя по воздуху; 
женщина прокрадывалась въ уголъ, она что-то шептала, т 
казалось, что тБни, поднимаясь съ пола, хватають ее за ноги, 
бросаются на трудь и ва`липо ей. 
— Уйди!-—громко сказаль Матвфй, | 
Она не послушалаеь и все двигалась къ нему; отъ не; 
истекалъ запахъ земли, пота и увядшей травы. 
— Уйди прочь! -крикнуль онъ, когда женщина была т. 
близко, что онъ могъ ударить ее. Тоинувъ ногой, | НЪ Г 
позвалъ: И. 
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Оть помнилъ, какь Наталья отшатнулась назадь, хлопнула 
верь—туть на него упало тяжелое облако тьмы, закружило 
о и унесло съ собою. 

’Потомъ опъ лежалъ на постели, задыхаясь отъ Фдкаго за- 
аха уксуса и хр\на, сидЪла Палага, гсворя Власьевыф: \ 
— Страшенъ день послалъ на насъ Господь! 

_— А Власьевна терла на тарелк хр$нъ, отвернувъ лицо въ 
‘сторону, и слашаво ила: 

’° — Какая ты ему мать? Въ твои годы 3& этакихъ замужъ 
Рыдають, Въ о и завсе такъ: парнишкЪ пятна- 


коли мужики-то обречены работз на всю жизнь—всяко извер- 
ываться надобно, чтобъ хребетъ не треспулъ ран времени... 
‚— Чтб я буду дЪлать?—не отвЪчая, бормотала Палага.— 
Какъ оборопюсь отъ навфтовъ-то? Да еще и этотъ захворалъ. 
’® Ея испуганные глаза потемнзли, осунузшееся лицо каза- 
лось раздавленнымъ. Тяжело вздохнувъ, ова приложила ухо 
о груди Матв$я—онъ шепнуль на ухо. ей: 

— Прогони Власьевну... 

— Охнувъ тихонько, Палата выпрямилась и долго молчала, 
‘тлядя въ стфну, а потомъ нер$иительно и тихо молвила: 

°— -— Кажись —спить онъ! Ты, пожалуй, иди, ложись, я по- 
р коли что... 

А когла отрапуха, ушла, она, наклонясь въ Матв$ю, тре- 


— Чьи напугала тебя дура эта? 

’ — Ничфиъ! — отьфлиль юноша, стыдливо отводя глаза въ 
, сторону, и съ гордостью, самому себЪ непонятной, добавилъ:— 
она и не дотронулась до меня! 

Палага подвинулась ближе къ нему, спрашивая съ жад- 
о нымъ люболытствомъ: 

— Какъ же это вышло? | 

Кратко разсказавъ ей, онъ обиженно попенялъ. 

’ — На 910 ты ее прислала? 

— — Да вЪдь кавъ же! — воскликнула она, улыбаясь и по- 
_краснфвъ.—В%дь ты... 

— Играя пальцами ея руки, онъ сказалъ, вздохнувъ: 

— Я думалъ, ты сама придезть... 

° Она отшатнулась, удивленно мигнувъ, и покраенфла еще 
о густо. 

— ПосидЪть со мной, окончиль МатЕ%й. 

° Палата тихонько засмфялась, прикрывая роть рукою. 

° — ОЙ, Господи! Что почудилось мн 
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Что? 
'Та-акъ, 

невесело качнувъ головой, вздохнула. 
СмБхи! 

Это кто меня раздьль? —смущенно свв домился Мать, 
Мы. А чт0? 

Онъ завернулея въ одЪяло, всталъ и пошелъ къ окну. 

— Ладно ди тебЪ вставать-то? — заботливо освфдомилась 
женщина, не глядя на него. 

— Дышать трудно! —тихо отвЪтилъ юноша. — Глаза Феть 
хрёнъ... 

За окномъ с1яло годубое небо, сверкали р%дюя звЪзды 
лунной ночи, и вздрагивала листва деревьевъ, словно отряхая 
тяжелый серебряный блескъ. Быль слышенъ тимй шорохъ 
ночной жизни растевшй и травъ, дышали тъни,.. 

Люди долго стояли у окна, не говоря ни слова, 

— О чемъ думаешь?—спросилъ наконець МалвЪИ, 

— А воть, — медленно отвЪтила женщина, — пруВдеть ба- 
тюшка твой, начнуть ему на меня бухать со вевхъ сторонъ— 
что я буду 'влать? Скажи-ка ты мнЪ,, 

Матвфю польетило, что она спрашиваетъ его совъта. Онъ 
сдвинулъ брови и—модчалъ, не зная, что отвфтить. Потомъ, 
неожиданно для себя, спросилъ; 

— Если сказать НатальЪ: иди, спи съ Пушкаремъ,—пой- 
деть? 

— Дадуть гривенничекъ— пойдетъ!-—просто отвётила Па- 
лага. 

— Ругаютъ этакихъ-то,—сумрачно сказаль вина поду- 
мавъ. 

— Ругаютъ!—повторила женщина, точно эхо. И снова за- 
звучалъ ея шопотъ:—Ирудетъ батюшка, да объявить въ по- 
лиц1ю, да какъ начнутъ,—сраму-то, позора-то сколько будетъ! 

— Постой!—сказалъ МатьЪй, прислушиваясь, 

Луна уже скатилась съ неба, на деревья легъ густой и 
ровный пологь темноты; въ небЪ тускло горЪли ‘семь огней 
колесницы царя Давида, и сБялась на землю золотая пыль 
‚ мелкихъ звЪздъ. Сквозь завЪфсу малинника, въ окнЪ бани мер- 
цаль мутный свфтъ, точно кто-то протираль темное стекло. 
желтымъ платкомъ. И слышно быдло, какъ что-то живое трется 
о заборъ, царапаеть его, тихонько стонетъ и плюеть, 

— Савка!— шепнула Палага, схватившись за грудь. 

— Уходить! — сообразиль МатвЪй, оживляясь. — Пусть 
идетъ! ДЛавай-ка отопремь ворота—не перелЪзть черезь за- 
боръ ему... 
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— Ушибеть онъ тебя... 
Но онъ уже высунулея за окно и тромко шепталь въ ти- 
ну сада: 
— Сазвка, иди во дворъ, я тебЪ отопру ворота, иди скор... 
Въ саду все залихло, потомъ раздался хриплый отвЪтъ: 
— Водки вынеси.., 
Палага побфжала изъ комнаты. 
— Я налью! 
Наскоро одфвшись, МатвЪй выскочидъь на крыльцо, бро- 
‘сился КЪ воротамъ — у калитки стояль на колняхъ Савка, 
‘влажно хрипфлъ, плевался, его голова качалась, напоминая 
неровно выточенный черный шаръ, а лица не было, 
й — Что-о?—хрипЪлъ онъ, пока МатвЪй отодвигалъ запоръ.— 
`Уходили на смерть, а теперь— боитесь? 
} Пр!открывъ калитку, МатвЪЙ выглаявулъ во тьму пустынной 
‘улицы; ему ‘представилось, какъ поползеть вдоль нея этотъ 
‘изломанный человкъ, теряя кровь, и навЪфрное проснутся 
собаки, завоютъ, разбуженныя ея теплымъ запахомъ. 
° — Испугалиеь, сволочи!--рычаль Савка,—Кабы я полищи 
не боялся, я бы не ушелъ, н$ту... я бы и... 
й Прибъжала Палага, протягивая МатвЪфю большой чайный 
 стаканъ. Савка учуялъ Здый запахъ водки и сопъль, ощу- 
‘пывая воздухъ пальцами, р 
й — Гл? Не вижу... 
° Темнота и, должно-быть, опухоли увеличили его тфло до 
`жуткихъ разиЪровъ, руки казались огромными: стаканъ уто- 
‘нуль въ нихъ, поплыль, остановился на уровнЪ Савкиной 
 толовы, прижавшись кЪ темной массЪ, не похожей на чело- 
вВчье лицо. 
Пиль Савка долго, пилъ и мычалъ: 

— Ум... умы... 
Потомъ, бросивъ стаканъ на землю, сказалъ, вставая на ноги: 
— Ну, пускай! 
Матвьй широко распахнулъ калитку, Палага сунула въ 
руку ему что-то тяжелое, обернутое въ шерсть. 
’ — Дай ему, — деньги... 

Савка, услыхавъ еи шопотъ, странно завылъ, 
° — А-а, на гробъ-могилу? Ну, кабы не боялся я... давай! 
Съ посынкомь живешь, Палашка! Лучше этакъ-то, Тоть 
издохнетъ, ты все—хозяйка... 

Онъ качался въ калиткЪ, скребя ногтями дерево, и точно 
пе могъ шагнуть на улицу, 
°— — Я бы тебЪ показаль! Ну—хитрые вы тоже... до кнута 
довести можете, до тюрьмы... богатые вы... Да-а... 
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— 9, вы, сволочи, —« не запирай ворота-то... а ‚то лом: 
даются, что сами вы меня выпустили, —дурачее! 

„ВЪрно сказалъ!“ — подумаль Матв$й, и на секунду въ 
немъ яркой искрой вспыхнуло доброе чуветво къ Савкф. 

Палага, сидя на завалиныь дома, закрыла лицо ладонями, 
было видио, какъ дрожать ея’плечи и тяжко вздымается грудь, 
отталкивая локти, Она казалась МатвЪю маленькой, безза- 
щитной, какъ ребенокъ. 

Около строящатося собора сторожъ сухо колотиль по доскт, 
кончиль онъ--торопливо зодребезжали звуки чугуннаго била, 
на торговой площади. СвЪтало, синее небо становилось бд}д- 
нЪфе, словно уплывало отъ земли. 

— Идемъ спаль!—сказаль МатвЪй, крЪико вЗявъ женщину’ 
за руку. 

Жалюй видъ ея согнутой фигуры, невЗрные шаги и по- 
слушпое подчинене, все это ввушало ему серьезную заботу 
0 ней. 

— Замучилась?—ласково молвилъ онъ, чувствуя себя силь- 
нЪе и старше ея. 

„Она кивнула головой. Въ комнатЪ отца МатвЪй погладиль 
ея руку, говоря: 

— Ложись да спи скорфе! Это хорошо, что ушелъь онъ,. 
Савва-то..: 

— Да-а, тихонько отьфтила Палага и стала разстегивать. 
сарафанъ. 

Онъ съ невольнымъ изумлешемъ оглянулъ комнату, полную 
прохладной, тающей тьмой, широкую кровать, гору красныхъ 
подушекъь на ней, и съ гордостью почувствоваль себя пол-. 
нымъ хозяиномъ этой женщины. ] 

— Защитушка ты моя — что бы я дфлала безъ тебя! — 
укрЬпляя его ошущеше силы и власти, бормотала а 
сидя на кровати въ одной рубахЪ, словно прозрачная на тем-_ 
номъ фонЪ одфяла. | 

Полуоткрывъ ротъ, онъ присматривался къ очертатямъ ея 
т$ла и уже безъ страха, безъ стыда, съ радостью чувство-. 
валъ, какъ разгорается въ немъ кровь и слажко кружится | 
голова. | ] 

— Аи тебя тоже боязно—не маленьюй ты,—слышалъ онъ 
тих, зовупий шопотъ. — Все ближе ты да ближе! Вонъ, 
что Сазка.то- пролаялъ! Да и Власьевна говотитъ—квакая-де_ 
< тебЪ мать? 








ео дея 

к МатвЪй полошель къ ней,—размахнувъ руками, точно 6%- 
тыми крыльями, она прижала его къ себЪ и понфловала въ 
тобъ, сердечно сказавъ: 

’°— Прощай, родимый! 





..Съ лишкомъ сорокъ лЬть прошло съ этого утра, и всю 
кизнь старый гр$фшникь МатвЪй Кожемякинъ, вспоминая 
› немъ, ощущаль въ избитомъ и больномъ сердцЪ бережно 
т нетлЪнво сохраненное чувство благодарности эженщинЪ- 
удьбЪ, однажды улыбнувшейся ему улыбкой пламенной и 
кгучей, и_Богу, законъ Котораго онъ нарушилъ, за что и 
›ылъ наказанъ жизнью трудной, одинокой и обильпо опле- 
занной ядовитою слюною строгихъ въ законахъ людей города 
Экурова. 

‚Онъ четко помнитъ, что, когда, лежалъ въ постели, ослабф въ 
ть поцфлуевъ и стыда, но полный гордой радости, надъ нимъ 
клонялось розовое, утреннее лицо женщины, она улыбалась 
т плакала, ея слезы тепло падали на лицо ему, вливаясь въ 
го глаза, онъ чувствовалъ ихъ соленый Вкусъ ‘на губахъ и 
лышаль ея шопотъ—странныя слова, напоминавлия молитву. 

— Пусть ‘горе мое будетъ въ радость тебЪ и грЪхъ мой— 
та забаву, не пожалуюсь ни словомъ никогда, все на себя 
зозьму передъ Господомъ и людьми! Такъ ты обласкаль всю 
иеня и утЪшилъ, золотое сердце, цвЪточекъ тих! Какъ въ 
ручь выкупалась я, и словно душу ты мнЪ омылъ — дай 
ебЪ Господи за ласку твою все счастье, какое есть... 

Очарованный незфдомыми чарами, онъ молча улыбался, 
гихонько играя волосами ея, не находя словъ въ отвЪть ей 
я чувствуя эту женщину матерью, сестрой и любовницей 
воей юности. 

° Въ памяти его вставали вычурнымъ и свфтлымъ строемъ 
дрыи слова дьячка Коревева: 

’ „Бракъ есть духовное сл1ляве двухъ людей для ради сово- 
упнаго одол5я трудностей мучительныхъ житейскихъ, кой 
Е. подобно змЪямъ, неотступно и’люто жалятъ душу“.” 

Ему хотЪфлось сказать это ПалагЪ, но она сама непрерывно 
`‘оворила, и ‘было жалко перебивать складный потокъ ея рЪчи. 

Въ небъ разгорался праздничный день, за окномъ взды- 
ль садъ, окропленный розовымъ золотомъ утреннихъ 
учей, вздрагивали, просыпаясь, листья и протягивались къ 
олицу; задумчиво и степенно, точно молясь, качались вер- 
ины деревъевъ. 

На бЪлой кож женщины вспыхнули золотыя пятна солнца, 
га испуганно соскочила на полъ. 
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— Ой, сойчасъ встанутъ всЪ, загалдятт! Савк _проз%. 
вали, прибЪгуть будить меня—уходи скорве! к, 

РаздЪтая, она была странно маленькой, ловкой и складной. 

Придя къ себЪ, МатвЪй легъ, закрыдъ глаза и не усивлт 
заснуть, какъ услыхаль крикъ, Пушкаря на двор: _ 

— ТебЪ, косолатому б%су, башки своей не укараулить, не 
брался бы! Чего теперь Савел-то скажоть? Ну, принаса! 
морду! 

Имя отца дохпуло на юношу холодомъ; онъ вспомнилт 
насмфшливые, хищные глаза, брезгливо оттопыренную губ} 
и красные пальцы пухлыхъ рукъ. Съежилея и сунулъ голов; 
подъ подушку. 

Четыре дня не было отца, и каждая минута отихт дней 
памятна Кожемякину,—онъ обладалъ здоровой и р&дкой спо. 
собностью хорошо помнить свфтлыя минуты жизни. - ` 

Они сразу выдали людямъ свой грёхъ МагвЪй ходилт 
вАкЪ во СИЪ, бЛВдНЫЙ, съ томными глазами; фарфорово‹ 
лицо Палаги оживилось, въ глазахъ ея вспыхнулъ тревожный 
но добрый.и радостный огонь, а маленьюя губы, заманчив 
припухиия, улыбались весело и ласково. Она суетлизо бЪгал: 
по двору и по дому, стараясь, чтобы вс видЪли ее, хмурила 
брови и, звонко хлопая ладонями по бедрамъ, вскрикивала 

— АЙ, батюшки, забыла! 

Широкорожая Власьевна многозначительно и %дко улыба: 
лась; Пушкарь. крзико теръ ладонью щетину на подбороди] 
и мрачно сопЪлъ, налувая щеки. 

Однажды посл ужина, ожидая Палагу, МатвЪй Унхал 
въ кухнЪ его хриплый голосъ: 

— А ты молчи, лошадь! д 

— Я молчу! отозвалась Власьевна. — Ну, а ежели меня 
Чт я пе не скрою! 

— Ду-ура! 1 

— Ужь дура ли, умная ли, д такому грЪху но потатчица 
Чтобы съ матерью... р 

— Сь тобой бы, а? Какая она ему мать? 

— Какъ такь? 'Съ отцомъ, чай, обвЪичана, 

— ББсь болотный! Кабы у нихъ дфти были? 

— Что ты говоришь, безбожникъ? А еще солдатъ.., 

— Тьфу тебЪ! 

— Сь грязнаго-то пола да въ твою бы рожу... 

МатвЪй слушалъ, обливаясь холоднымъ потомъ. _ Прил 
Палага, онъ передалъь ей разговоръ въ кухнф, она тоже п 
блекла, зябко повела плечами и опустила голову. = 

— Власъевна, да-а, она скажеть, — прошептала `Палога. 
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Она сама меня на эту дорожку, къ тебЪ, толкала. Над\ется 
| все. ВЪдь батюшка-то твой нЪФтъ-нЪть да и вспомнить ее 
„милостью своею... 

‚ МатвЪй не повфрилъ, но Палага убфдила его въ ани 
‘своихъ словъ. 

в —_ МыЬ что? Пускай ихъ, это мн% и лучше. Ты, Мотя, не 
| бойся, — заговорила она, встряхнувшись и жадно прижимая 
его голову ко груди своей. — Только бы тебя не трогали, & 
|Я бывала бита, не въ диковинку мн! Чего боязно—суда бы 
‚не было какого, полищя бы не вошла... 

Задумалась на минуту и снова продолжала, веселве: 

— А Пушкарь-то, Мотя, &? Ахъ, милый! И вЪрно все— 
какая я тебз мать? На пять лётъь и старше-то! А насчетъ 
исвадьбы—что же? Конечно, грёшница я... А и то сказать— 
какая это свадьба? Только-что въ церковь ходили, а обряда 
никакого и неё было: пЪсенъ надо мной не пЪто, сама я не 
вповыла, не поплакала, и НИЧмЬ- ничего не было, какъ въ 





Ш И начала сказывать Мать вю свадебные обычаи, стала тихо 
| напЪвать обрядовыя песни. Жутко было ему; закрывъ глаза, 
Цетиснувъ зубы, онъ лежалъ, прижавшись къ ней, слушаль, 
какъ бъется эя сердце, какъ беззаботно выговариваетъь она 
Цирасивыя слова гулевой пфсяи, думалъ, что воть ев могуть 
Шбить, такъ же, какъ били Савку.., 

Грянули весельцы вдоль по морю, 

Грянули, раскрашены, по синему, — 

Топнули кони во широки ворота, 

Тоннули, удалы, во рЪшетчалы! 

Ш — Перестань —попросилъь онъ жалобно.—Боюсь я. Ежели 
№ебЪ плохо будеть—какъ я тогда? Можетъ, бЪжать намъ? Б%- 
]вимъ давай! 

1 Палага съ неожиданной силой сжала его и, цфлуя въ грудь 
Ппротивъ сердца, говорила: 

— Хрустальный ты мой, спаси тя Господи за ласковое слово! 
| И вдругъ, взмахнувъ руками, застонала: 

’ — 9Э-эхъ, кабы я дфвушкой была! Вотъ, вогь когда оно 
казалось-то-0! 

й Глаза ея, поднятые вверхъ, налились слезами, какъ цвёты 
20сой, а лицо исказилось въ судорог и боли отчаяня. 

` Онъ испугался, вскочилъ, женщина очнулась, цфловала его, 
тспокаивая, и, когда МатвЪфй задремалъ на ея рукахъ, она, 
эеторожно положивъ голову его на подушку, перекрестила и, 
приложивъ руку къ сердцу, поклонилась ему. 
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хвачеВ нный смертною тоскою, 

Утромъ его разбудилъ А еще а, и. 

Е щетинистый и темный. и 
Лежишь? — сказаль опъ. — Тебъ бы не’ лежаль, в. _6ъ- 
ЖатЬ.. 

— Куда? —епросиль МатвЪй, не скрывая, что  понимаеть, 
о чемъ рЪчь. (1 

— То-то—куда!—сокрушенно качая головой, сказаль ‘сол- 
датъ.—Эхъ, парень, не ладно ты устроиль! Хошь ‘сказано, 
то природа и надъ царемъ воевода,—ну все-таки! Воть что; 
есть у мевя верстахъ въ сорока дружокъ, татаринъ одинъ— 
падо къ нему теперь вамъ, что ли’— перъшительно говорилъ. 
онъ, дергая сббя за ухо.—Ламъ я указку къ нему, записку. 
дамъ, онъ яйца по деревнямъ скупаеть, грамотенъ. Вы и 
посидите у него, а я туть какъ-нибудь повоюю... Эхъ, ты, 
Матьфй, МатвЪйка, козлиная душа, — жалко тебя мнЪ!. 

Вошла И ВА кивнула головой и стала къ двери, словно 
картина въ рамз. 

— Воть она, грошъ цфна, — ворчалъ солдатъ, потирая 
щеку.— Ишь, выпялилась, —королевна Рынцевена! Ну, какъ же? 
Къ татарину-то? 

— Я не знаю, — сказала Палага. — Какь лучше МатвЗю 
Савельичу... 

— Ма-а... МатвЪю Оввольичу?!.— ВАО протянулъ 
солдатъ, скосивъ глаза. —Охь, ты, куда выметнула! Ма-атвЪю 
Са-а...—м-матушки мои! : 

Юноша покраснЪль, а Палага звонЕо ВСВ 

= А 910? Ужьъ кого чувствовать... 

‚— Молчи, дурочка изъ переулочка!—сурово сказалъ Пуш- 
карь и, влругь широко открывъ ротъ, захохоталъ, И сова 
на болот. 
















скрывъ свой маленьюе глазки въ густой сфти морщинъ. | 
— Стой-ка! ^-восиликнула шовщина, струпою о 
вверхъ. 
Изъ сада назойливо лёэъ въ окно глухой звукъ, прибли: 
жалея, становясь все торопливзе и яснЪй. 
— Осжалуй-—онъ?— медленно сказалъь Пушкарь. —НУу, ю 
бата, становись на правежъ! И 
_ МатвЪю показалось, 910 кто-то ине, и сильный. 
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аскоро одфвытись, нечесанный и не умытый, сытЪ высво- 
ъ на лворъ какъ разъ въ тоть мигъ, когда отець въЪ3- 
алъ въ ворота. 
— Здорово ли живете“—слышалъь МатвЪй хриплый голосъ. 
_Потомъ отецъ, огромный, сфрый отъ пыли, опаленный солн- 
пемтъ, вакловясь къ сыну, тревожло гудфль: 
 — Ты что какой, а? Вездоровъ, а 
_А потомъ, въ комнат Матвфя, Пушкарь, размахивая ру- 
ами, страпешо долго говориль о чемъ-то отцу, отецъ сидЪль 
на постели въ азямЪ, безъ шапки, а Палага стояла у двери 
на колфняхъ, опустивъ плечи и свбсивъ руки вдоль тЬла, и 
тоже говорила: 
’— Бей меня.» бей! 
” Лицо старина, огромное и батровое, странно измнилось, 
шеки оплыли, точно тфето, зрачки слились съ бЪфлками въ 
утныя, сьро-зеленыя пятна, борода тряслась, и краеныя руки 
мяли картузь. Воть онъ двинудь ногой въ сторову Палаги 
и ‘рыкнуль: 
” — Уйди прочь, стерва... 

” Всталъ, раз стегнулъ вороть рубахи, подошелъ Еъ двери и, 
ударивъ женщину кулакомъ по головЪ, отпихнулъ ее ногой, 
” — Или со мной, Стенашь!—сказаль оиъ, перешагивая черезъ 
оя твло. 

’Пушкарь тоже вышелт, плотно притворивъ за собою дверь. 
Было слышно, какъ старикъ, тящно шарвая ногами, вошель 



















г загремфль стуломъ. 
ола уеле ры сыну стало легче, ленве; онъ накло- 


в -Брось, не тропь! — пугливо тату вшись, прошен- 
‘тала она. 

Но онъ опустился на поль рядомъ съ нею, и оба окостя- 
ли въ ожидавии. 

Все, что о до этой минуты, р не такъ ‚страттто, 
| а 6б0- 
ле ре ыреть тяжесть которой-то изъ `будущихь ИВ 
Ао наполнилея нехорошею, сердитой тишиною, въ ком- 
Нату заглядывали Душныя т®ни. День быль пестрый, надъ 
ховскимъ болотомь стояла сизая, плотная туча, отъ кся 
торопясь отрывались сърые пушистые клочья, вкрадучиеь 
лзли на’ гГородъ, и тЪви ихъ ощупывали домъ, деревья, 
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ползали по двору, безмолвно лфзли въ. ‘окно, © 
полъ. И казалось, что домъ глоталь ихъ, из 
и жутью. 

Прошло множество тяжкихъ минутъ до поры, пока. 3 то 
кою переборкою четко посыпались рёчь солдата,—онъЪ тово 
рилъ, должно-быть, нарочно громко и такъ, словно самъ ви 
дЪль, какь МатвЪй бросился на Савку. 

— Больно ушибъ?— глухо спросилъ отецъ. 

— Ничего, оть сердца! Жалуется МатвЪй на животь,— 
товоритъ, болитъ... 

Палага радостно шептала: 

— Ой, миленьюй, это онъ-чтобы не трогалъ тебя батя-т‹ 

— Ну, лежить онъ, —барабаниль Пушкарь,—а она ден 
и ночь около него. Парень хоть и прихворнулъ, а здоровь 
у него отцово. Да и повадки, видно, тоже твои, Сказано; хо 
зяйсый сынъ, не поспоришь съ нимъ... в 

— Ты мнЪ ея не оп равдывай, потатчикъ!—рявкнулъ отецъ.— 

Ч кто ему? Забыль? 

— Вона!—воскликнуль солдатъ.—Ей— двадцать, ему—пят 
надцать, вотъ и все родство! 

— Ну, пошелъ, иди! Пошли ее сюда, а Мо... сынъ вы 
шелъ бы въ садъ,—ворчалъ отецъ. 

— Ты воть что... намъ дворника надо.. 

— ПослЬ! рр 

— А ты слушай: есть у меня верстахъ въ сорока тата 
линъ на примЪ1%... 

— ПослЪ говорю. 

— Воть ты меня и пошли за нимъ, а Матвзя со мно 
дай... 

— Молись за него, Мотя!— серьезно сказала Палата г 
поднявъ глаза вверхъ, беззвучно зашевелила губами, 

МатвЪй чутко слушалъ. 

— Ладно,—сказаль отецъ. 

— Я не пофду, не хочу!—шепнулъ МатвЪй. 

— Родимый! 

— Завтра и пофду!-—предложильъ солдалъ. 

— Сегодня бы!—сказалъ отець, 

— Нельзя, не справлюсы 

— Пушкарь? 
Ай? 
Плохо дЪло-то! 
Ч$мъ? | 
Зазвонять въ городф... 
МалвЪй невольно сказалъ: 


ыы 








` =  Воится ‚людей-то!, 
ба А какъ же ихъ не о паи женшина, вздох- 
‘Нувъ. 
° — Вона!-—вскричаль Пушкарь. — Удивишь насъ звономъ 
‘отимъ! Ты вотъ стряпкВ привяжи языкъ короче... 
— Савку-то вамъ бы до смерти забить, да ночью въ болото... 
Г — Что лучше этого! Ну— иду. Ты, Савелий, попомни—гово- 
_ рится: взрная указка не кулакъ, а— ласка! 
й-- Или ты!-—крикнуль старикъ. 
° Отворилась дверь, и Пушкарь, подмигивая, сказаль Палаг\ 
| тромко: 
_ — Иди къ хозяину! 

И, наклонясь, зашипвлъ. 
’° —_ Ду-ура! ОдЪлась бы потолще. Наложи за, пазухи-то чего- 
_вибудь мягкаго, ворона! 
° Палата усмхнулась, обняла голову пасынка, молча поцф- 
`довала и ушла. 
® Солдатъ взялъ МатвЪя за руку. 
_ —_ Айда 

— Бить онъ ее ры спросилъ юноша. 
®— —_ Побьеть нЪеколько,—отьфчаль солдатъ и успокоительно 
’прибавилъ:— ничего, она баба молоденькая... Бабы—онЪ пу- 
’стыя, ихъ можно воть какъ биты У мужика внутренности 
о твоно положены, & баба—у нея пространство внутри. Онг 
Въ родф барабана, примЪрно... 
°® Безиомощный и безсильный, МатвЪй прошель въ салдъ, 
легъь подъ яблоней вверхъ лицомъ и сталь смотрфть въ небо. 
 Глухо гудфль далевЙ громъ, торопливо обгоняя другъ друга, 
‘плыли дымные клочья тучъ, вздыхалъь влажный, жарюй в$- 
‘терь, встряхивая листья, ‘безпокойно кудахтали куры, пла- 
`калъ ребенокъ, и звенЪль злой баблй голосъ; 
— -— Я-а тебя-я... 
_  — Оо-рро-о- -о!—лЪниво рычалъ громъ, и казалось, что онт 
` отсырЪлЪ. 
й Въ голов Кожемякина безтолково, какъ мошки въ лучь 
‘солнца, кружились мель, сЪрыя мысли, въ небф неустанно. 
и дВловито двигались на югъ странныя фигуры облаковъ, на- 
поминая то копну сЪна, охваченную синимъ дымомъ, или 
 соребристую кучу пеньки, то огромную бородатую голову безъ 
‘тлазъ съ открытымъ ртомъ и острыми ушами, стаю еЪЗрыхъ 
 собакъ, вырванное съ корнемъ дерево, или изорванную шубу 
` съ длинными рукавами—одинъ\изъ нихъ опустился къ землЪ, 
_& другой, вытянувшись по вЪтру, дымить голубымъ дымомъ, 
 Бакъ печная труба въ морозный день... 
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МатвЪИ чувствоваль, что Палага стала для’ т 
дороже отца; вс№ его маленьк1я мысли кружились : 
огня. Онъ добросов$стно старался вспомнить добр я. Би 
старика, его живые разсказы о прошломьъ, вее хорошее, 5 
говорилъь объ отцВ Пушкарь, но ничто не заслоняло, не га- 
сило любовнаго материнскаго взгляда милыхъ глазъ Цалаги. 

Мучительная тревога за нее все съ большей силой сжи- 
мала сердце, юноша ощшущалъ горячую сухость въ горлЪ, ему 
казалось, что изъ земли въ спину и въ затылокь ему 
врастаютъ острые шипы, рвутъ тЪло. р | 

Вдругъ онъ увидаль Палагу: простоволосая, ‘растрепанная, 
она вошла въ калитку сада и, покачиваяеь, какъ пьяная, 
медленно зашатала кь банЪ; женщина проводила пальцами. 
по распущеннымъ косамъ и, вычесывая вырванные волосы, . 
не спЪша навивала ихъ на пальцы лЪвой руки. Ея лицо, 
блЪдное до синевы, было искажено страшной гримасой, глаза, 
смотр$ли, какъ у слЪпой, она тихонько откашливалаеь и все 
вертБла правой рукой въ воздухЪ, свивая волосы на пальцы. 

Матвфй вскочиль съ земли, подкинутый взрывомъ незна- 
комой ему злобы. 

—- Больно? 

— Ничего! — отвЪтила она странно серьезно и просто.— 
Ты теперь... | | 

Пошатнувшись, схватила его за плечо и прошептала, за- 
дыхаясь: 

— Пушкаря возьми, —ты не ходи одинъ! Онъ меня—вЪъ 
животъь все ножищами-то... ребеночка, видно, боится... | 

— Ну, пусть и меня бьетъ,—пробормоталь МатвЪй, сри- 
ваясь съ мЪста. 

— Мотя, Нушкаря-то!—слышалъ онъ, . 

СлЪпо, какъ обожженный, онъ вбЪжалъ въ горницу и, ие 
зидя отцова лица, наскакивая на его темное тфло, развали; 
вшееся на скамьЪ у стола, замахаль сжатыми кулаками. 

— Бей и меня,—ну, бей! 

И замолчалъ, какъ ушибленный. по головв чвмъ-то тяже- 
лымъ: опираясь спиною о край стола, отець забросилъ лЪ- 
вую руку назадъ и царапалъ столъ ногтями, показывая сыну 
толстый, темный языкъ. ЛЪвая нога шаркала по полу, какъ 6 
ища опоры, рука тяжело повисла, пальцы ея жалобно сло- 
жились горсточкой, точно у нищаго, правый глазъ, мутно- 
красный и словно мертвый, полно налился слезой, а въ ль 
вомъ горфлъ зеленый огонь. Судорожно дергая угломъ рта, 
старикъ надувалъь щеку и пыхтЬль: 

— Са-ппа... по... ппа... 




























тв Выекочить изъ торвицы и и на, же, 
к. Эк теби!--услышаль онъ ел крикъ и тотчась же она 
‘завизжала, высоко и звонко: 
’— Ба-алюшки! Уби-или! Отца-а... 
съ этой минуты, не торопясь, тихонько, но неустанно вы- 
матывая душу, пошли часы безтолковаго хаоса и тупой 
_ тоски. 

Точно головня. на пожарЪ въ сфрой туч дыма, леталъ 
Пу шкарь, трясъ Власьевну, схвативъ ее за горло, и ораль: . 

— Яте дамъ убйство! 

— Кровь, миленьк, ва полу... 

— о а& не его! Вась, взльмовъ, въ омута бросать 
пало! , 

Палага, держась одной рукой за косякъ, говорила; 
` — Брось ее! Попа-то, л5каря-то бы... 

— Замой полъ, толстый бфеъ!—командовалъ солхать. 

Отецъ, лежа’ на постели, мигалъ лфвымъ глазомъ, въ его 
_ расширенномь зрачк$ неугасимо мерцала острая искра ужаса, 
‚а пальцы руки. все время хватали воздухъ, ловя что-то не- 
° видимое, не’ дающееся. 

По двору, въ кухнЪ и по всъмъ горницамъ неуклюже ме- 
° тались рабоч. МатьЪй совалея изъ угла въ уголъ съ ка- 
_ кими-то тряпками и бутылками въ рукахъ, скользя по мок- 
: рому полу, потомъ помогалъ Цалагв раздЪвать отца, но, уви- 
° давъ половину его тЪла неподвижною, винею и дряблой на 
’ ощупь, испугался и убЪжалъ. 
° Въ темномъь небЪ сиБшно мелькали блъдныя окуровсюя 
’ молни, пытаясь разофвать тслстый слой плотныхъ, какъ вой- 
_локъ, тучь; торопливо сыпалея на деревья, крыши и на землю 
°врупный и шумный лЬтЙ дождь — казалось, онъ слфшитъ 
_ какъ можно скорфе окропить это безнадежное мЪсто и унести 
° свою мивительную влагу въ иные, любезные ему края. Ро- 
В коталь громъ, шумфли деревья, съ крышь лились свфтлыя 
_ ленты воды, по двору къ воротамъ мчался грязный потокъ, 
_въ немъ, кувыркаясь, проплыла’ бобина, ткнулась въ подво- 
_ ротню и настойчиво застучала въ нее, словно просясь вы- 
° пустить ее на улицу. 
°— Вышла Палага, положила подбородокъ свой на, плечо Мат- 
вфя, какъ лошадь, и печально шептала въ ухо ему: , 

— Миленьшй, видно, и мнЪ въ монастырь итти, какъ ма- 
тушкв твоей.. 
” Стучали въ ворота, МатвЪй слышаль стукъ, но не отпи- 
‘ралъь и никого не позвалъ. 'Выскочилъ изъ амбара веселый 
хай та и, словно козелъ, прыгая по лужамъ, впустиль во 
| Сочияешя М. Горькаго. Т. У 6 
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попь, подбирая рясу, какъ баба сарафанъ, трон 

— Священно-церковно-служителя зовуть, & 
пираютъ! Дикость какая! 

Когда ошъ вошелъь въ домъ, Михайла, еладостно покряки- 
вая, развязаль поясъ рубахи, обнажая спину, и ухалъ: 

— Ууххъ-ты-ты! Ууххъ! А-а! 

Это было такъ вкусно, что МатвЪю тоже захот$лось выско- 
чить на дождь, но Михайла замЪфтилъ его и тотчасъь же сте- 
пенно ушелъ въ амбаръ. 

— Отець помираеть! — напомнилъ себ юноша, но, при- 
слушавшись къ своимъ чувствамъ, не нашель въ нихъ ни- 
чего яснфе желанйя быть около Палаги. 

Лождь переставалъ, тучи остановились надъ городомъ и, 
озаряемыя голубоватымъ блескомъ отдаленныхъ молнйй, вздра- 
гивали, отряхая на грязную землю послфднйя скупыя капли. 
Каркала ворона, похваливая дождь. 

Снова долго стучали желЪзной щеколдой и пинками въ ка- 
литку, а въ амбарЪ глухо спорили: 

— Иди, отпирай! 

— Я попу отпиралъ, 

— Попу-то и я бы отперъ... 

— Иди, Ванъ! 

— Якимъ, иди ты! 

Сухой, угловатый Якимъ вылфзъ изъ амбара, поглядфль 
на лужи, обошелъ одну, другую и попаль въ самую сере- 
дину третьей, да такь ужь прямо. не спфша и не обходя 
грязи, и дошелъ до воротъ. 

Высокй человфкъ въ картузв съ ковардой, ВЪ сфромъ 
смфшномъ казакинз и полосатыхъ штанахъь на выпускъ, — 
спросилъ: . 

— Здфеь больной? | 

Якимъ подумалъ, потрогалъ свой пупок и отвЪтилъ. 

— Хозяинъ-отъ? Куда жьъ ему дЪваться? Ту-уть онъ, въ о 
горницахт. 

— Болванъ!-—просто сказаль человфкъ съ кокардой. 

МалвЪй тоскливо вздохнулъ, чувствуя, что сфрыя, тБеныя 
облака всасываютъ его въ свою гущу. 

— Ч1т03—неожиданно спросилъ Пушкарь, подходя сзади, и, 
ударивъь МатвЪя по плечу, утЬшительно объяснилъ:— Ничего! 
Это—параличь. У насъ быль капитанъ Земель-Луковъ, такъ 
его на парадЪ воть этакъ-то хвалило. Чебурахъ на земь—и 
въ чистую! 

— Ушеръ?-—спросиль Матвй, 
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° вомъ, силился сказать кавя-то слова. 


. р М 

— Л какъ же? Обязательно умеръ! 

— Тятя тоже умеръ? р 

— Чудакъ!—усмЪхнулся солдатъ, поглядывая въ сторону.— 
И онъ, ия, и ты — на то живемъ! Дфло сдфлалъ и — вытя- 
гивай ходилки! 

Помолчавъ, Матвфй сказалъь укоризненно и тихо: 

— Избилъ онъ Палагу-то. 

— Н-да, видаль, попало ей!—согласился Пушкарь.— Нельзл, 
калко ему! Ревностный онъ, старый бЪсъ, до бабъ Обидно 
рыжему козлу! Пакостникъ! 

болдатъ непрлятно сморщился, плюнульъ и старательно рас- 
теръ плевокъ ногой, а потомъ ласково добавилъ: 

— Ничего, она хрюшка здоровенная! 

Оглянузшись, Матвфй шопотомъ спросилъ о томъ что было 
самымъ важнымъ для него въ эту минуту. 

— ТебЪ жалко тятю-то? 

— Привыкь я!-сказалъ Пушкарь, вздыхая. —Мы съ нимъ 
ничего, дружно жили. Уважались оба. Дружба съ человЪкомъ— 
это, братъ, не грибъ, въ лфсу не найдешь, это, братъ, въ 
сердцВ растетъ! 

И ушел, поднимая ноги высоко, какъ журавль, ставя ихъ 


‚ въ грязь твердо и шумно. 


МатвЪй остался въ сЪняхЪ, соображая: 

— Говорить нехорошо про отца, плюеть. А жалЪетъ... 

Снова явилась Палага и, виновато улыбаясь, сказала: 

— Не могу больше стоять на ногахъ... . 

Онъ отвель ее въ свою горницу и, когда она легла на 
постель, заведя глаза подъ лобъ, уныло отошелъ оть неял, 
отодвинутый знакомымъ ему, солоноватымъ, теплымъ запа- 
хомъ—такъ пахло отъ избитаго Савки, 

— Ненадобы мн% ложиться утебя,—бормотала она.—Растоп- 
талъ онъ, раздавилъ, видно, внутри-то у меня. Хитрый какой... 

МалвЪй взглянулъ на нее и вдругъ со страшной ясностью 
понялъ, что она умретъ. Ея лицо, не по-человЪчески блЪдное, 
‘вваливниеся глаза и син!я, точно оклеенныя чЪмъ-то губы 
напомнили ему гробъ Валентина, покорно сложенныя на груди 
руки и такое же, словно изъ кости вырфзанное лицо, 

Онъ подошелъ, молча ткнулся головой въ грудь ей. Палага 
застонала и, облизывая губы сухимъ языкомъ, едва слышно 
попросила: 

— Сними головку-то,— дышать мнЪ тяжко... 

Потомъ сынъ стоялъ рядомъ съ Пушкаремъ у постели 
отца, больной дергалъ его за руку и, сверкая зеленымъ гла- 
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— Пу... пуш.. 
СолдатЪъ тыкать себя пальцемъ въ грудь, 
— Я, что ли? Пушкаревъ? 

— Ма.. 

— МатвЪй? Чтобы миЪ его паблюдать-— так, Зиг 
это я знаю! "Гы, Савель, объ этомъ— ни-ни... я 

Но старикь махалъ рукою и шипВлъ: | Оо 

— Ах-хи-и... Паш... аш... мон... ев, 

— Ну да, конечно!—сказаль Пушкарь.— Уж я знак. 
Монастырь. 

Старикъ отталкивалъ руку сына, хватался „ва сердие, Чин. 
чаль и шипЁль, тяжко ворочая языкомъ, хлопаль себя по 
бедру, по лбу и снова цапалъ сына потными, толстыми паль- 
цами. 

Вся лБрая половина его тфла точно стремилась оторваться 
оть правой, спокойно смотрЪвшей мертвымьъ глазомъ куда-то 
сквозь потолокъ. МатвЪю было страшно, но не жалко отца; 
передъ нимъ въ воздухЪ плавало бБлое, тающее лицо жен- 
щины, а голосъ старика напоминаль ему шить ПрибОЭр, 
когда ихъ жарятъ на сковорол$. 

У окна стоялъ попъ и товорилъ лкарю ‚> 

— Боле ме всего я люблю сомовъ, даже во снахъ, знаете, 
вижу ихъ нерфлко... 

ЛЪкарь, барабаня пальцами по серебряной табакеркв, лЪ- 
пиво отзывался: — 

‚ — (0-омъ... 

Высовый дьячокъ, стол передь часами, скоблиль пальцемь | 
желтый циферблать, густо заспженный мухами; эти. мухи, 
болитуния, синйя, наполняли возлухъ горницы непрерывнымъ 
гудъшемъ. Все пркругь было крфпоко оклеено вязкою тоскою, 
все какъ бы остановилось, подчиняясь чьей-то невЪдомой 
власти. 

Такъ прошло четыре темныхъ, дожлливыхъ дня, на третй— 
ударъ повторился, а раннимъ утромъ пятаго дня грузный, 
рый Савешй Кожемякинъ померъ, и минуту смерти его 
никто не видалъ. Монахиня, сидЪвшая у постели, вышла въ 
кухню пить чай, пришель Пушкарь смфнить ее; старикъ ле- 
калъ, спрятавъ голову подъ подушку. 

— Я говорю, —разсказываль солдатъ,-—ты чего спрятался? 
Это я, будто, шутю! Ты, говорю, не прячься! Проткрыль, а 
онЪ тово,— весь туть, окромя души... 

Матвьй рыдаль отъ невыносимаго страха предъ смертью, 
проснувшейся жалостью къ отцу и боязни за Палагу. . 

Она ис вставала, металась въ жару и ие, Бласьезна | 
















: — 85 — 

и старуха "Пунова дали ей выпить деревяннаго масла изъ 
лампады съ четверговою солью и бодягой, растертой въ пыль, 
дали голландской сажи съ ромомъ, но ее только тошнило отъ 
этого, а животъ ея все вздувался и синфлъ. Не разъ МатвЪй 
видфлъ въ углу комнаты тряпки, испачканныя густой, темной 
кровью, и вс дни его преслфдовалъь ея тяжелый, пьяный 
запахъ. 

'Пунова таинственно утЪшала: 

— Ты, Матвфющка, помалкивай! Послала я тутъ къ одному 
человфчку, есть у него пузыречекъ живого серебреца—ужъ это 
средство опробованное! Тяжеленькое оно, серебрецо-то, а жид- 
кое, и какъ дать его въ нутро челов5ку—оно наскрозь прой- 
детъ, ужъ ты не сомнфвайся! 

РЪдко приходя въ сознане, Палага виновато смотр$Зла въ 
лицо Матвя и шептала: 

— 0й, какъ я расхворалася! Горницу отбила у тебя. ГдЪ 
ты спишь-то,—хорошо ли тебф спаль-то? 

Гладя ея тающее лицо, онъ старался не смотрЪть въ глаза 
ей—тамъ, въ глубинЪ ихъ, горЪло что-то нечеловЪческое. 

Хоронили отца пышно, со всвми попами города и хоромъ 
пЪвчихъ, одинъ изъ нихъ, пожарный Ключаревъ, съ огромною, 
гладко остриженною головою и острой, изсиня-черной боро- 
дой, излъ громче всфхъ и всю дорогу оглядывался на Матвзя, 
съ непрлятнымъ, подавляющимъ любопытствомъ. 

Прислушиваясь къ мирному, глухому говору людей, молодой 
Кожемякинъ съ удивленемъ слышалъ немало добрыхъ рЪчей 
объ отиф. 

— Что гордювъ и буесловъ былъ покойникъ— это съ нимъ!— 
товорилъ старикъ Хряповъ, идя сзади МатвЪя.—Ну, и добръ 
‘былъ: арестантамъ ежесубботне—колачи... 

— Арестанты—это в$рно! Они ему того, близки были.. 

— На Пасху— яйца, творогъ, на Рождество—мясо.. 

И, перечисливъ подробно вс дЪфяшя усопшаго, Хряповъ 
покаянно сказалъ: 

° — А не уважалъ людей—такъ вфдь и то сказать надобно: 
за каыя дфла уважать насъ? Живемъ, конечно, ну, ловкости. 

‚особенной отъ насъ для этого не требуется... 

_  ЛШло-то другой, соболЪзнуя, ворчалъ: 

— ИзувЪфръ былъ, нечестивецъ.. 

Но ему возражали: 

— Ито честенъ-то$ 

— Это на посл8днЙ день обнаружится... 

‚› — Невфдомо намъ, сколько демоновъ обступять смертные 

‘одры наши въ часъ остатвйй.., 








4 
речницу Е ущьвРА Е въ невиданномъ темно-зеленомъ о 
съ позументами на воротник® и на рукавахъ, съ мфдными 
пуговицами на груди и большой черной заплатой подъ мыш» 
кой, Иногда онъ, оборачиваясь назадъ, поднималъ руку вверхъ 
и строго командовалъ: Ра 

— Тиш-ша! | 

Слушались. - 

Когда стали погружать въ сЪрую окуровскую супесь тяйс- 
лый гробъ, и чернобородый пожарный, открывъ глубочайшую 
красную пасть, заревЪлъ, точно выстрЪтилъ: — „В%-Вч...“ — 
Матвфй свалился на землю, рыдая и б\ясь головою о чью-то 
жесткую, плЬшивую могилу, скупо одфтую дерномъ. Его 
обняли цфивя руки Пушкаря, прижали щекой къ мВднымъ 
пуговицамъ. Горячо всхлипывая, солдатъ вдуваль ему Въ 
ухо отрывистыя слова: 

— Ничего! Держись Слушай команду, мотыль! Я, братъ, — 
ВОТЬ ОНЪ Я! 

И всю дорогу, вплоть до двора, солдат" бормоталъ, храбро 

попирая липкую окуровскую грязь: 

— Командиръ былъ своей жизни, да! Онъ? Кабы въ дру 
томъ м$ств, онъ бы дЪлорРъ надЪфлалъ! Мигомъ| Лють быль 
на работу! Домъ этотъ купивъ, что дфлалъ, супостать рылий! 
Прости Господи,—тенерь не нашь, а Боговъ. И печникъ онъ, 

и кровельщикъ, и маляръ, и плотникъ-—куда хошь А гляди 
какой садъ развелъ: дерева—красавцы, червя—н%тъ, кора 
чистая, ни лишаинки!' Къ нему монахини ходили саловому 
лдфлу учиться—мастеръ, вФлунъ! Это, братъ, дорогого стоить, 
когда можешь людей чему доброму научить! Бывало, говорить: _ 
не одни цвЪты да травы, а и человЪкъ долженъ землю укра- — 
шать-—да! ЖелЪзо ковать, жену цфловать—вездв поспфлъ! Я, 
бывало, шутю: Савелй, вонъ тамъ лфсъ стойтъ, подь, выкоси 
его въ вечеру! Жили, братъ, какъ надо, правильно! И ты 
такъ живи: съ челов$комъ и подерись, а сердцемъ подФлись... 

Придя домой, юноша 0 стыдомъ почувствовалъ, что ему 
нестерпимо хочется Ъсть; онъ видфлъ, что поминки начнутся 
не скоро: рабоче остались врывать крестъь на кладбищь, и 
нищихъ собралось мало. Тогда онъ тихонько стащилъ со стола 
кусокъ ситнаго хлЬба, ушелъ въ садъ, тамъ, спрятавшись 
въ предбанникЪ, быстро съЪлъ его и, чувствуя себя винова- 
тымъ, вышель на дворъ. 

Онъ впервые увидалъ такъ много людей, обраииваннию | на 
него внимане. Девять столовъ было накрыто на двор; въ. 
не Власьевна, Живая-вода и Наталья пекли блины, изъ” 
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ВЯ 
° окна густо текло жирное шипБн!е масла, ние, заглядывая 
въ окно, нетерп8ливо и жадно потягивали носами. Ихъ было 
нЪсколько десятковъ, здоровыхъ и калфкъ, и всВ они, сЪрые, 
тихе, лЪниво топтавпиеся по двору, заползая во вез углы, 
показались МатвЪфю противными, какъ вши. ДворЪ былъ на- 
° тисканъ лохмотьями и налить шорохомъ голосовъ, подобнымъ 
мурлыканью множества кошекъ. Отовсюду на лицо Матвзя 
падали слащавыя улыбки, въ уши вторгалея приторный шо- 
потъ сочувствя, восхищеня молодостью, красотой и одеждой, 
вздохи, тих1я слова молитвъ. Онъ замЪчалъ, какъ злые и 
° жадные глаза, ощупывая его, становились покорны, печальны 
- и ласковы—и, обижаясь этой, слишкомъ явною ложью, опу- 
скаль голову. 
ОЪдые, грязные волосы всклоченныхЪъ бородъ, опухппя, 
° щелтыя и красныя лица, ловюя, настороженныя руки, на 
_ пальцахъ которыхъ, жазалось, были невидимые глаза,—все 
это напоминало странныя видЪя Божьяго крестника, когда 
онъ профзжалъ по полямъ мученй челов ческихъ. Какъ будто 
на дворъ съ улицъ города смели всЪ отрепья, среди нихъ 
тускло сверкали осколки бутылокъ, и в$теръ брезгливо шеве- 
лилъ эту кучу гнилого сора. Только двЪ-три фигуры, затертыя 
въ углахъ двора, смотрфли на все вокругь равнодушными 
глазами, какъ бы крЪпко связанныя безконечной, неразр$- 
шимой думой о чемъ-то важномъ, 
Къ Матвфю подкатился пузатый человзчекъ съ бритымъ 
° лицомъ, вытаращилъь круглые, точно когейки, стертые глаза, 
° изорванные сФтью красныхъ трещинъ. Размахивая короткой 
° рукой, онъ намаль кричать: 
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| Вотще и втунз наши пени, 
Придеть смерть съ косой своей 
И въ ярый холодъ смертной сЪни 
Повергнеть радость нашихъ дней!.. 


А сзади кто-то торопливо совалъ въ ухо Матвфя сумя 
слова: ' 
’° — Не вврь ему, родимый! Онъ не юродивый, а чинов- 
°— пикЪ,—чиновникъ онъ, за воровство прогнанъ, гляди-ка ты 
° влопъ какой, —у насъ тутъ настоященьюй есть юродивый... 
_ Государь мой, —говорилъ чиновникъ жалобно и громко,— 
’ прошу послушать превосходныя и утшительныя стихиры, 
_ сочинеяныя дядей моимъ, знаменитымъ шитой и надворнымъ... 
® Но его оттерли прочь, поставивъ передъ МатьЪфемъ длин- 
наго человЪка, несуразно сложеннаго изъ острыхъ костей, 
‘наскоро обшитыхъ старой, вытертой, коричневой кожей. Го- 
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Пушкарева- то, Христа ради, онъ хошь А, да | 
человъкъ! И не знаю лучше его... Охъ, поговорить | а 
съ нимъ про тебя... коротенькую минутку бы... 

Онъ былъ рать предлогу уйти отъ нея и ушелъ, сказавъ, 
что пришлетъ солдата. 

А пославъ его кь ПалагЪ, забрался въ баню, влАзъ тамъ 
па полокъ, въ темный уголъ, въ сырой запахъ гнйющато 
дерева и распареннаго листа березы. Баню не топили всего 
съ недфлю времени, а пауки уже заткали сБрыми сЪтями все 
окно, развЪсили петли свои по угламъ. Кожемякинъ ‘смотрё8ль 
на ихъ работу и чувствовалъ, что его сердце такъ же крпко 
оплетено тонкими нитями нЪмыхъ думъ. 

Слышалъ, ‘какъ Власьевна и Наталья звали его, слышаль 
густое урчаше многихъ голосовъ на дворЪ, оно напоминало 
ему жирныя пятна въ ушатЪ съ помоями. Хотблось выйти 
на пустырь, лечь въ бурьянъ взверхъ лицомъ и смотрфть на, 
быстрый бЪгъ сизыхъ тучъ, предвБстницъ осени, рожденныхъ 
Ляховскимъ болотомъ. Когда на двор стало тихо и сгусти- 
влийся въ банЪ сумракъ возвЪстилъ приближене вечера, онъ 
слЬзъ съ полка, вышелъ въ салъ и увидаль Пушкаря на 
скамь подъ яблоней: солдалъ, вытянувъ длинныя ноги, упи- 
раясь руками о колЪни, громко икалъ, наклоня голову. 

— Н-нва, ты таки-сбЪжаль отъ нищей-то братши!—загово- 
риль онъ, прищуривъ глаза.—Пренебрегъ, —ну, ладно! А 
Палага эта—меня не обманешь, нЪть!—она не жилица,— 
забилъ ее, бЪеъ... покойникъ! Онъ все понималъ,—какъ со- 
бака, примфрно. Рёдюй онъ быль! Онъ-то? Упокой, Господи, 
душу эту! Главное ему, чтобы баба. Я, братъ, старый пфтухъ, 
завелъ себЪ тоже курочку,—а онъ: покажи! Показалъ. Разъ, 
два и— готово! Рызйй. 

МатвЪй дотронулся до него и убЪздительно попросилъ: 

— ДЛавай схоронимъ ее хорошенько,—безъ людей какъ- 
нибудь 

— Палату? — воскликнуль солдать, снова прищуривъ 
тлаза. — Мы ее самолучше схоронимы! Рядышкомъ съ 
НИМЪ... 

— Не надо бы рядомъ-то... 

— Рядомъ! — оралъ солдатъ, очерчивая рукою шировй 
кругь.—Нускай она его дотонить на кругахъ загробныхъ, 
вмЪстБ станеть съ нимъ предъ Господомъ! Онъ ему задастъ, 
красвому бЪсу'.. 

— Не ругайся, нехорошо!—сказаль МатвЪй, 
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р Зов, ‘у него была маленькая, лобъ выдвинулся впередъ и 
_навиеъ надъ глазами: они смотрЪли въ лицо юноши, не мигал 
и словно не видя ничего. 

— Спой, Алеша, спой пЪсенку!—говорили ему. 

Онъ затопаль ногой о. землю и сталь ворчать, неясно и 
съ трудомъ выговаривая слова: 

Жилъ Пыръ Растопыръ, 

. Объжаль онъ цфлый м!ръ 
Копеечекъ наловилъ — 
Смерть вебБ купилъ... 

И снова въ ухо юноши кто-то быстро сыпалъ: 

— Обь этомъ теб бы подумать: онъ ничего зря не гово- 
рить, а все съ намфревемъ, великаго подвига человъкъ, 
тоже купечесый сынъ, чу... 

МатвЬй задыхался въ тЪеномъ, зловонномъ плЪну, но вдрутъ 
ниние закачались, ихъ плотная груда порЪдЗла. 

— Живо за столы, мизгирье!-—кричаль солдатъ.—Это они 
чего жмуть тебя? 
°— МатвЪю хотБлось сказать, что онъ боится нищихъ и не 
 сядетъ за столъ съ ними, противны они ему, но вы6сто этого 
`онъ Е Пушкаря: 

° — Чт0 ты какъ толкаель ихъ? 

° — Они за толчкомъ не гонятся... 

’ — Они за насъ Бога молятъ.. 

’° — Въ вабакахъ больше... 

’® Кожемякинъ спросилъ: 

} — Ты чего-нибудь боишься? 

о 1? 

° Солдатъ потеръ чисто выбритый подбородокъ и неръши- 
‘тельно отвЪтилъ: 

— Не знаю. Не приходилось мнЪз думать объ этомъ... 

° Тогда МатвЪй сказалъ о нищихъ то, что хотфлось, но Пуш- 
‘карь, наморщивъ лобъ, отвЪтилъ: 

— НЬЪть, ты перемогись! Обычай надо исполнить. Нехо 
рошо! 
_ Юноша съежился, ему стало неловко передъ солдаломъ и 
жаль сказаннаго. 















— а. чай, стала?—виновато спросила она 

’ — Красивая... еще лучше... 

’ За сутки она истаяла. страшно: носъ обострился, желтыя 
Шеки опали, обнаживъ широк1я кости скулъ, темныя губы 
нехорошо растянулись, приклеившись къ зубамъ. 





моталъ: НХ 

— Вя-вя-вя—-вякають воЪ, будто умные, & уу 
Ну васъ къ бфсамы 

ПьянЪя в66 болфе, опъ качался, и казалось, что вотъ сей- 
часъ ткнется головой въ землю и сломаетъ свою тонкую шею. 
Но онъ вдругь легко и сразу поднялъ ноги, поглядфлЪ на 
нихЪ, засмЪялса, положилъ на скамью и, зу Ай сказалъ: 

— БолЪ ничего.. 

„Оъ нимъ мнъ жить!“ —подумаль юноша, оглядываясь. 

Къ вечеру Палага лишилась памяти и на нятыя сутки 
послЪ похоронъ старика Кожемякина тихонько умерла, 

Матвфй уговориль солдата хоронить ее безъ поминокъ. 
Пушкарь долго не соглашался на это, наконецъ уступилъ, 
пославъ въ тюрьму три пуда мяса, три—кренделей и триста 
ЯиЦЪ. у 

Зарыли ее, такъ хот$лось МатвЪю, далеко отъ могилы 
стараго Кожемякина, въ пустынномъ углу кладбища, около 
отрады, гл густо росла жимолость, побфгушка и темно-зеленый 
лопухъ. На девятый [день МатвЪй самъ выкосилъ вокругь 
могилы сорныя травы, вырубиль цфиюме кусты и посадилъ на 
расчищенномъ мЪст пять молодыхъ березъ: двЪ въ головахъ, 
за крестомъ, по одной съ боковъ могилы и одну въ ногахъ. 





— Ну, братъ, — говорилъ солдать Матв%ю, ласково и 
строго, —вотъ и ты полный командиръ твоей судьбы! Гляди 
въ оба! Вотъ, примфрно, новый дворникъ у насъ-—эй, Шакиръ! 

Откуда-то изъ-за угла степенно вышелъ молодой татаринт, 
снялъ съ головы подбитую лисьимъ мЪхомъ шайку, оскалиль 
зубы и молча поклонился. 

— Вотъ онъ, бфеъ!--кричалъ солдатъ, одобрительно хлопая 
татарина по спинЪ и повертывая его передъ хозяиномъ, точно 
новаго коня.— Литой. Чугунный. Ого-го! 

Дворникъ ловко вертБлея подъ его толчками, не сводя съ 
Матвфя сЪрыхъ, косо поставленныхъ глазъ, и посмфивался 
добродушнымъ, умнымъ см шкомъ, Въ синей посконной ру-| 
бах ниже колфнъ, бБломъ фартукЪ, въ чистыхъ онучахь и 
новыхЪ лаптяхъ, въ лиловой тюбетейкВ на круглой бритой| 
толовЪ, онь вызывалъ впечатлЪн1е чего-то новаго, прочнаго 
и чистаго. Его глаза смотр$ли серьезно и весело, скуластое, 
лицо красиво удлиннялось темной рамой мягкихъ волосъ, они 
росли оть ушей къ подбородку и соединялись на немъ въ 
курчавую, раздвоенную бороду, открывая твердо очерченныхя 
губы съ подстриженными усами. 
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— Бульна хороша золдатъ!—говорилъ онъ, подмигивая на. 
Пушкаря. 

Матьфй смущенно усм$хнулся, не зная, что сказать. Но 
Шакиръ, видимо понявъ его смущене, протянулъ руку, говоря: 

— Давай рука, хозяинъ! Будемъ довольна, ты—мине, я— 

тибяй... 

И вдругъ, облапивъ Пушкаря, поднялъ его на воздухъ и 

куда-то понесъ, крича; 
‚ — Айда, абзей! Кажи— какой доска? Кажи шерхебель, всю 
худра-мудра кажи своя! : 

Матвфй засмфялся, легко вздохнулъ и пошелъ въ горолъ. 

При жизни отца онъ много думалъ о городЪ и, обижаясь, 

что его не пускаютъ на улицу, предстазлялъ себЪ городскую 
жизнь полной какихъ-то тайныхъ соблазновъ и веселыхъ 
затЪй. И хотя отецъ внушилъ ему свое брезгливо-недовЪр- 
чивое отношене къ людямъ, но это чувство не глубоко легло 
°— Ъ душу юноши и не ослабило его интереса къ людямъ. Онъ 
ходилъ по улицамъ съ открытой душой, зорко и дружественно 
наблюдая за всЪмъ, что ставила на пути его окуровекая 
Жизнь, 

Прежде всего бросилось въ глаза, что въ ОкуровЪ ве 
 живуть не спфша, ходятъ вразвалку, вальяжно, при встр®- 
чахъ останавливаются и подолгу, добродушно бесдуютъ 

Выйдя изъ воротъ, онъ видитъ; впереди, домовъ за деся- 
| Тов, на пустынной улиц стоятъ дв женщины, одна—сЪ 
`ведрами воды на плечахъ, другая—съ узломъ подъ мышкой; 
 поровнявшись съ ними, онъ слышитъ ихъ ‘мирную бесБду: 
баба съ ведрами, изгибая шею, переводить коромысло съ 
` плеча на плечо и, вздохнувъ; говорить: 

— Вотъ ужъ опять четвергъ 

— БЪжить время-то, милая! 

'— Черезь день и тЪето ставить. 

— Сь чёмь печешь? 

— По времени-то съ капустой надо, а либо съ морковью, 
| да мой-отъ не любитъ.., 

’ОнЪ косятся на Вожемякина, и баба съ узломъ говоритъ: 

— А сходи-ка ты, мать моя, кошХряповымъ, у нихъ, чу, 
бычка зарЪзали, не продадутъ ли тебф ливеръ! Больно я до 
пироговъ съ ливеромъ охотница! 

Баба съ ведрами, не сводя глазъ съ прохожаго, отвЗчаеть 
пмедленно, думая какъ бы о другомъ о чемъ-то: 
| — Хряповы--они и дьтей родныхъ продадутъ, люди без- 
















пестрою гривою осенней листвы, о. забо | 
Съ крыши скучно смотритъ на нихъЪ однимъ. тлазомъ . 
ворона: въ пыли дорожной хозяйственно возятся куры, пере 
валиваясь съ бока на бокъ, лЬниво ходлтъ жирные голуби и 
поглядываютъ въ подворотни—не притаилась ли тамЪ кошка? 
Чувствуя, что рфчь идетъ о немъ, Матвфй Кожемякинъ не- 
вольно ускоряетъ шаги и, дойдя до конца улицы, все еще ви- 
дитъ женшинъ—покачивая головами, онф емотрятъ вслЪдъ ему. 
Тихо плыветъ возъ сфиа, отф него пахнеть пр$лью; уста- 
лая лошадь идетъ нога за ногу, голова ея понуро опущена, | 
умные глаза внимательно глядятъ на дорогу, густо засфянную | 
говяжьими костями, яичной скорлупой, пеоьями лука и об-_ 
рывками грязныхъ тряпокъ. | 
Межколесипа щедро оплескана помоями, усЪяна сорьемъ, | 
тутъ валяются всЪ остатки окуровской жизли, только клочья. 
бумаги рёдки, и когда вЪтеръ гонитъ по улицё бБдый из- 
мятый листокъ, воробьи, галки и куры пугаются,—непривы- 
ченъ имъ этотъ, куда-то ОЪгущй, странный предметъ, Идеть 
унылый песъ, изъ подворотни вылЪзъ другой, они не то-_ 
ропясь обнюхиваются, и одинъ уходитъ дальше, а другой. 
сълъ у воротъ и, вздернувъ голову въ небу, тихонько завылъ. 
На сизой аленч мотается фигура доглядчика въ розовой. 
рубахь безъ пояса, слышно, какъ онъ, позъвывая, мычитъ, & 
высоко въ небз надъ каланчой рЪеть коршунъ—падаеть на. 
землю голодный клекотъ. Звенять стрижи, въ пол играеть. 
на свиръли дурачливый пастухь” Никодимъ;, Въ монастырВ. 
благсвЪстять къ вечерней службЪ—изъ вороть домовъ со- 
гнувшись выходятъ сБрыя старушки, крестятся и, качаясь 
идутъ вдоль заборовт. | 
Кажется, что вся эта тихая жизнь нарисована на Зеуль 
линючими, тающими красками и еше недостаточно воодуше- 
влена, не хочеть двигаться рфшительно и быстро, не умБеть 
сматься, не знаеть викакихъ веселыхъ словъ и не чув 
ствуетъ радости жить въ прозрачномъ воздух осени, подъ 
яснымъ небомъ. на землЪ, богато вышитой шелковыми тре 
вами. 
На СтрЪлепкой жили и встрЪчались первые люди города: 
Сухобаевы, Толоконниковы, братья Хряповы, Маклаковы, пер* 
вые бойцы и гуляки Шихана, высоюй, кудрявый дЪдъ Базу® 




















едва отвфчая на его поклоны. И ходили по узкимъ улиц 
еще вальяжнЪе, чфмь веВ остальные горожане, говорили 
тромко, властно, а по праздникамъ, сидя въ палисадниках! 


Но бт 
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или у воротъ на лавочкахъ, перекидывались рЪчами черезъ 

т 

— У меня— бардадымъ, фалька и осьъмерка козырей... 

— Н.ну? Подтасовалъ? 

— Ау него, лЛЬшаго, хлюстъ козырей: тузъ, король, валетъ. 

— Подтасовалъ! 

— Стало-быть-—у меня двадцать девять съ половиной, а 
у него тридпать одинъ... 

Въ друтомъ мГсть кричали: 

— Василь Петровъ, ты давеча за что Мишку поролъ? 

— Хвостъ кошьк$ насмолилъ сапожнымъ варомъ, б$сенышь! 

Хохочуть. 

Въ празлничные вечера въ домахъ и палисадникахъ ши- 
пфли самовары, и, тБено окружая столы, нарядно одЪфтыя 
семьи солидныхъ людей пили чай со свЪкимъ варенъемъ, 
молодымъ медомъ. Весело а оловянныял ложки, пли 

_ птицы на кослкахъ оконъ, шумфлъ неторопливый говоръ, пла- 
° валь запахъ горящихъ углей, жирныхъ пироговъ, помады, 
лампалнаго масла и дегтя, а въ сЪтяхъ бузины и акащи 
мелькали, любопытно поглядывая на улицу, бойме глаза д%- 
° ВИЦЪ. 

— Иду я вчера оть всенощной,—медленно течетъ”празд- 
ничная р6чь,—а на площади лежить пожарный этотъ, въ са- 
_ моч-то грязи... 

— — То-то не пЪль онъ вчера! 
°  _ Лежитъ это онъ растерзанный, срамотный весь... Лиза- 
_ вета, отойди-ка въ сторонку... 
°— А отцы семействъ ведутъ разговоры солидные: 
— Цакъ прекралили откупа, куда больше сталъ мужикъ 
_ ПИТЬ. 

— Это онъ оть воли. 

— И оть боли тоже. 
— Раньше-то помфщикъ всыпалъ оы, сколько въ кожу 
‘влЪзетЪ. 
Старый красазецъ Базуновъ, сидя на ЛавкВ у вороть, 
плавною, искусною р%фчью говорить о новыхъ временахъ: 
’ — Понадфлали денегъ невфдомо сколь, и стали’ оттого 
депьги дешевы! Бывало-то, фунтъ мяса-—полушка шелъ, а те- 
‘перь, на-ка, выложи алтынъ серебра! 

Базуновъ славенъ въ городЪ, какъ знатокь старины, и зна- 
енитъ своимъ умЪшемъ строить рЪчь во всЪхъ ладах: подъ 
‘сказку, по-иному и подъ стихъ. 
_ Горорятъ о божественномъ, ругаютъ потихоньку чинозни- 
въ, разсказывають другь другу дневные и ночные сны. 
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— Легъ я вчерась послЪ обЪда вздремнуть и—навалился 
па меня дфдушка. 

- А я, сударь мой, седни ночью такое видЪлъ, что не 
знаю чему и приписать: илу будто мимо храма какого-то 
бЪлаго и хотЪль снять шапку, да вмЪстВ съ ней и сними 
толову съ плечъ! Стою это, цержу голову въ рукахъь и не 
знаю— чего дЪлать мнЪ? 

По дорог храбро прыгаютъ лощеныя галки, не боясь че- 
ловфчьихъ голосовъ, влетаютъ на заборы и кричать о чемъ-то. 
Далеко въ полЪ бьеть коростель, въ слободЪ играютъ на гар- 
моник, гдз-то плачеть ребенокъ, идеть пьяный слесарь Коп- 
тевъ, шаркая плечомъ о заборы, горестно всхлипываеть и 
бормочеть: 

— Ну, вино-овать! Нате, винова-атъ я! Нёле, бейте, —по- 
трудитесь! 

На запад красно горитъ старое окуровское солнце, ли- 
шенное лучей. 

Медленно проходя мимо этой мирной жизни, молодой Ко- 
жемякинЪъ ощущалъ зависть къ ея тихому течению, ему хо- 
тВлось ‘подойти къ людямъ, сидфть за столомъ съ ними и 
слушать обстоятельныя рЪчи,—рЪчи, въ которыхь всегда такъ 
много отм$чалось подробностей, что трудно было поймать ихъ 
обиий смыслъ. 

Но какъ-то разъ, когда онъ задумчиво шагаль мимо па- 
лисадника Маклаковыхъ, къ рёшеткВ прильнуло дЪвичье лицо 
съ черными глазами, и прямо въ ухо прожужжали два слова: 

— Мачехинъ мужъь—у-у! 

Онъ вздрогнулъ, дЪвица показала ему языкъ и исчезла. 

Въ другой раЗъ кто-то весело крикнулъ изъ окна; 

— Припадочный идетъ! 

— Это почему же?— удивился МатвЪй и, добросовфстно по- 

думавъ, вспомниль свой обморокъ. 

— Все знають! ь 

Онъ не обижался, но, удивляясь недружелюбному отноше- о 
ню, невольно задумывался. | 

Эднажды за окнами базуновскаго дома онъ услыхаль та- й 
ыя р%чи: | 

— Опять Савелки Кожемякина сынъ шагаетъ.. 

— Чего это онъ ходить? 

— Пускай. У насъ и свиньи невозбранно по улиц гу-| 
ДяЮТЪ... 

— Охъ, ужь не люблю я ходебщиковъ этихъ! Да еще та- 
кой когда... 

МалвЪй не пожелалъ слышать, какой онъ. 











Въ этой улиц его смущальъ больше всфхъ исправникъ: въ 
праздники онъ съ полудня до вечера сидЪль у окна, курилъ 
трубку на длиннфйшемъ чубукЪ, грозно отхаркивался и пле- 
валъ за окно. Борода у него была обрита, отъ висковъ къ 
усамь росли сфдыя баки—сливаясь съ желтыми волосами 
усовъ, он дфлали лицо исправника похожимъ на собачье, 
МатвЪй снималъ картузъ и почтительно кланялся. 

— Арр-тьфу!—отвЪчалъ исправникъ. 

Однажды плевокъ попалъ въ полу поддевки Матв%я, онъ 
обиженно поднялъь голову. Исправникъ высунулся изъ окна 
и, размахивая трубкой, прокричалъ: 

— Эт-то штоу? Заглядывать въ ок-кна? Разглядывать? 

МатвЪй испугался и убЪжалъ. 

На Пор$чной гуляли попы, чиновники и пышно разодЪтыя 
дамы; тамъ молодого парня тоже встрёчаль слишкомъ острый 
‘интересъ къ его особ%. 
] — Ахъ, какой!—воскликнула однажды немолодая дама въ 
розовомъ платьв и зеленой шляпкВ съ перьями и цвБтами. 
ГосподинЪъ въ сфрой шляп и клётчатыхъь брюкахъ громко 
‘сказаль: 
_ — Хотите попжловать? Отъ него лукомъ пахнетъ. 
| — Ахъ, насмфшникъ! 
— Онъ тодокно’Ъсть съ коноплянымъ масломъ, 

И клЬтчатый человЪкъ сталъ кричать, постукивая тростью 


. 














— 9й, парень! Поддевка! 9й... 
Кожемякинъ торопливо повернулъ на пустырь, гд% ‘строили 


} о захотЁ лось отличить себя отъ горожанъ, возвыситься 
въ ихь глазахъ-—онъ началь носить щегольске сапоги, ве- 
льль перешить на себя нарядныя рубахи отца. И однажды, 
идя оть обЪдни, услыхалъ насмфшливый дфвийЙ возгласъ: 

° — Мамочки, какъ выпялился! 

’ — Ровно пыринъ,— пояснила другая дЪвица. 

| Ему казалось, что вс окна домовъ смотрять на него на- 
мБ шливо, вс человЪчьи глаза подозрительно и хмуро. Иногда 
ороткою искрою мелькалъ болве мягый взглядъ, это бывало 


в и онъ замфтиль, что дружелюбно смотрятъ только 






корь, лЪтомъ—буро-зеленые, словно они покр ыТы ста’ 
выцвътшимь шигофомъ, а въ тусклые дни долгой 8 
ребристо-бЪлые, привЪтно-мягюе. Тамъ, далеко за холмами 
стоить синяя стфна Черной рамени, упираясь К 
мачтовыхь сосенъ въ млкоть сЪрыхъ тучъ. Въ поль весело 
играютъ ребятишки, со дворовъ несутся гулюе звуки работы 
бон, гарей. 

ЗдЪсь оиъ нашелъ недруга въ лиц сапожника Офтунова: 
сидя подъ окпами или на завалинкЪ своей ветхой избы, съ 
красными облупленными ставнями въ одинъ створъ, сапож- 
никъ сучиль дратву, стучаль молоткомъ, заговяя въ каблуки 
вершковые гвозди, кашляль, хрипёлъ`и вефхъ прохожихъь 
встрЬчалъ и провожалъ прибаутками. Самъ онъ быль чело- 
вЪкъ измятый, изжеванный, а домишко его съ косыми окнами, 
провисшей крышей и красными пятнами ставень, казалось, 
только что выскочилъ изъ жестокой драки и отдыхаетъ, сидя 
‘на землЪ. Еще издали замфтивъ нарядно одЪтаго парня, са- 
пожникъ складываль руки на груди и начивалъь пронзительно 
ПМ якобы отдыхая и любуясь синими  далями, а когда 
МатвЪй ровнялея съ нимъ, онъ испуганно вокакивалъ на 
ноги, низко кланялся и нарочито тонкимъ голосомъ а 

— Ахъ, простите, извините, не звоните.., К 
Или любезно спрашивалъ: | 
— Чего кочеть хочеть, о чемъ онъ хлопочеть? 
Это смЪшило Малтвфя, но скоро словечки Сътунова стали 
вызыгать у него смутное ощущене пеловкости передъ чах- 
лымъ человЪкомъ. | 
— Опять пошелъь Савось на авось!—сказаль однажды са. 
пОЖникЪ. я 
„ВЪрно .вЪдь! — подумалъь Кожемякинъ. — Что я хожу?“ 
И ушелъ на кладбище ‘посмотр$ть, цфлы ли березы. Над 
могилой Палаги. ДвЪ изъ нихъ черезъ ИЪсколько дней посл® 
посадки кто-то сломалъ, а одну вырваль съ корнемъ и ута: 
щилъ. МатвЪй росадилъ новыя деревья, прибавивъ къ НИМт 
молодую сосну, обнесъ могилу широкой оградой и постав т 
въ ней скамью. 
Все чаще заходилъ онъ въ этоть тих! уголокъ, закрытый 
кустами бузины, боярышника и заросний лопухомъ, и, сид 
тамъ, вепоминалъ все, что видфль на улицахъ города. Во 
кругъ него въ вкустахъ шумЪфли воробьи, качались красны 
гроздья ягодъ, тихо осыпалея желтый листь, иногла приле 
тала суетливая стайва щеглятъ клевать вы и Е Я 
Хорошо ‚было сидтЬ нь глядя, 









































густомъ дымЪ всиыхиваеть и гаснеть кровавое пламя, 
уитея-сверкаетъ  расплавленное золото. Живая ткавь обла- 
въ рожлаеть И, Зуи солнца вонзаются в® ихь 


ь небесихъ томный исполинъ. протягивая къ землЪ красныя 
р уки, а на ного обрушилась сенфжно-бБлая гора, и онъ без- 
полено по: ибъ; тяжело изгибая тучное ТЪло, возникаеть въ 
блакахь си зм Ш и тонеть, стораеть въ рёкВ пламени; 
росли сумрачныя горы, поглощая свфтъ и бросивъ на холмы 
жия тии; вопыхнуль въ облакахъ чей-то огненный перстъ 
любовно указуеть на скудную землю, точно говоря: 

— ПШожалЪй. Полюби. 

’ Живеть въ небесахъ запада чудесная огненная сказка о 
урьбЪ и побЪдЪ, горитъ ярый бой свЪта и тьмы, а на вос- 
к, за а холмы, окованные черною цфпью лЬса, 


городъ идуть сфрыя тВни, онъ сжимается въ ихъ тБеномъ 
льдЪ, становясь какъ будто все меньше, испуганно мол- 
тъ, затаикъ дыхан!е, и—вотъ онъ словно стертъ съ земли, 
ошень въ омуть холодной, жуткой тьмы. 

— Смотр$лъ юноша, какъ хвастается осень богатствами сво- 
ъ красокъ, и думалъ о жизни, мечталъ встрЪтить какого-то 
ато, сертечнаго человЪка, похожаго на дьячка Коренева, 
1 каждый вечеръ откровенно, не скрывая ни одной мысли, 
оворить съ нимъ о людяхъ, объ отцЪ, ПалагБ ио себЪ самомъ. 
_ „И пусть бы у этого человЪка дочь была, а онь вы- 
алъ бы ее замужъ за меня“,—думаль юноша. 

’Онъ началь засматриваться на дЪвушекъ. это было сразу 
м5чено, и городсше женихи не однажды обидно и зло см$я- 
ись надъ нимь. Почти каждый разъ, когда онъ выходилъь 
поле, гдЪ молодежь играла въ лапту, горфлки и шаръ- 
ло, его награждали насмфшливыми совЪтами: 

— Эй, ты! Не свихни‘глазъ-то, а то поправлять ихъ мн 
идетси! 

| — Ты бы, парень, сначала у Сомихи побывалъ. 

’— На что ему? Онъ ый 

Во Пушкаря и рабочихъ МатвЪЙ зналъ, что Сомиха, по- 
илая, грязная и толстая баба, утить молодежь дЪламь любви 
осушку водки и фунть кренделей. 

альчишки, наученные взрослыми, кричали ему: 

° Сочнновя М, Горькато. 1, УТ. т 









'— Влдовець! Мачехиць мужь!.. р 
БлЬднЪфл и смущенно улыбаясь, онъ — мол С 
и думаль безь обиды, но съ великимъ удивлешем 
„Вамь-то 410? Если я виновать—такь про 
 противъ Бога,—а вы-то что?“ 

Онъ ине отвфчалъь па обиды и пасмьшки и не Ат 
что его скромность, смущенныя улыбки, безцфльная_ ‘ходьс 
по городу и неумЪе подойти къ людямъ, познакомиться с 
ними вызывають у нихъ то снисходительное, небрежное 07 
пошеше кь нему, которое падаетъ на долю идютовъ, убогих 
и Христа ради юродивыхъ. 

А въ немъ незамфтно, но все настойчивЪе укрЁплялох 
желане понять эти мирные дни, полные лфнивой скуки и н‹ 
объяснимой жестокости, тоже какъ будто насквозь пропитае 
ной тоскою о чемъ-то. Ему казалось, что если все, что он 
видить и слышитъ, разложить въ какомъ-то особомъ порядк] 
разобрать и внимательно обдумать—найдется доброе объяс 
неше и оправдан!е всему недоброму, должно родиться в 
душЪ н$Ъкое 6мкое слово, которое сразу и объяснить ему и 
дей и соединитъ его съ ними. 

Приходилось разбираться въ явхешяхъ почти ошмарныха 
воть рано утромъ онъ стойть на постройкВ у собора и в 
дитъ— каменщики бросили въ творило извести черную собак} 
Известь только еще гасится, она кипить и булькаеть, собак 
горитъ, ей уже выжгло глаза, захлебываясь, она взвизгиваети 
судорожно старается выплыть, а рабоче, стоя вокругъ твс 
рила въ бЪломъ пару и пыли, смЪются и длинными мфшал 
ками стукаютъ по головЪ собаки, погружая искаженную мы 
въ густую, жгучую, молочно-б5лую массу. 

— Почто вы ее?—спросиль онъ. 

Молодой малый, съ круглымъ, румянымъ лицомъ и опудре 
ными известью усами, отвЪтиль вопросомъ: я 

— Твоя, что ли? | 

— Наль. | 1 

— ТАкъ это мы,—сказалъ парень, добродушно утлшаянсь,- 
смЪшшо больно полощется она! { 

А другой рабоч й объяснилъ: я 

— БЪгала она туть,— бЪгаеть, значить, ну — животна 
все-таки глупая — сорвалась! Мы было-хотфли вытащить © 
да куда она? Ослфпла, чай. Пускай ужъ... 

МатьЪй, наклонивъ голову, сконфуженно отошелъ проч 
онъ видЪлЪ, что именно этоть человЪкъ, русый и курносьй 
подманилъ собаку, приласкаль ее и сшибъ въ А пы 
комъ ноги, крикнувъ товарищамъ: ` 


кА 


р 


Г 













О 




























° Вотъ, посреди улицы, перебирая короткими нотами и 
широко разгоняя грязь, бЪжитъ, точно бочка катитея—юрод- 
‘ствующий чиновникъ Черноласкинъ, а за вимъ шумной стаей 
‘молодыхъ собаченокъ, съ гикомъ и свистомъ мчатся маль- 
ЧиШки, забЪгаютъ впередъ и, хватая грязь, швыряютъ ею въ 
дряблыя, дрожапия щеки чиновника, стараясь попасть въ его 
‚ватравленные, безсильно-злые глаза. Онъ уже весь обрызганъ, 
трязь течеть у него по животу, который начинается у под- 
р безобразно свисаетъ до колЪнъ, человфкъ прыгаеть 
лужамъ, открывъ круглый, вакъ у сома, ротъ, и одной 
ной машетъ передъ лицомъ, защищая глаза, а другой под- 
К Валываоть снизу животь свой, точно боясь потерять его. 
«го коротенькое тЪло неизъяснимо быстро вертится во вс 
тороны, онъ усталь, изъ маленькихъ глазъ текуть грязныя 
лезы. 

Мальчишки прыгаютъ вокругь него и хоромъ кричать, 
а '‚махивая руками: 
° — Петька Черноласкинъ, оритая губа! Соль воровалъ, 
щону барамъ продаваль! Кабацкая затычка, острожный клопъ! 
— Изь оконъ домовъ высупулись какя-то однообразно мутныя 
тица, слышенъ одобрительный говорокъ: 
о — Ужьъ эти ребятишки, гляди-тка, опять чиновника оп$- 
Вот... 
| И сердитый бабй голосъ кричитъ, угрожая: 
’— — Коська! Опять ты, подлецъ, сапоги надфль? 
— — За ч1т0 вы его?—спрашиваеть МатвЪй кудряваго маль- 
чугана съ пестрымъ оть веснушекъ лицомъ, и запыхавиийся 
человфчекъ удало отв чаетъ: 
— —_ Оть самаго оть монастыря гонимь—эко мЪсто! 
— За что? 

— Та-акъ! 


— Я самъ усталъ!—правдиво отвЪчаеть юный гонитель, 
тирая потное лицо рукавомъ рубахи. 


Еще два-три голоса спфшно объясняютъ: 

— Алешу мы не трогаемъ... 

1 — Мы только его да Собачью-матку... 

Остроносый мальчикъ отодвинулся въ сторону, приложилъ 
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И стремглавь бросилея прочь. к 
На углу Напольной стойтъ двухъэтажный, ри 
Сторфлъ онъ, видимо, уже давно: дожди и снЪгъ почти 
уголь съ выпуклостей его бревенъ, только въ щеляхъ да въ 
пазахъ остались, какъ сгнившие зубы, черные, отшлифованные 
вътромъ куски и, словно бороды, болтаются сЪфдые клочья пакли. 
Сквозь пустыя окна верхняго этожа видно небо, внутри’ 
дома хаотически торчатъ обугленныя стропила, балки, ис- 
калЬченныя колоды дверей; на гнющемъ дерев зеленыя 
пятна олЪсени, въ мусорЪ густо разросся бурьянъ-—изЪъ оконъ. 
сопно киваеть чернобыльгикъ, кропива и пырей. Съ одной 
стороны дома—садъ, въ немъ обгорфвиия ветлы, съ другой— 
дворъ съ проваленными крышами построекъ. 

Въ солнечные дни тусклый блескъ угля въ пазахъ ис- 
пещряетъ домъ черными гримасами, въ дожди— по гладкимъ. 
бревнамъ обильно текутъ ржавыя, рыайя слезы, Окна ниж- 
няго этажа наглухо забиты досками, сквозь щели угрюмо’ 
сверкають радужныя стекла, за стеклами-густая тьма, и ВЪ. 
ней живетъ Собачья-матка. | 

Высокая, прямая и плотная, она ходила по горолу боси- 
комъ, повить ва! голову и плечи теилою ©ёрою шалью, лох- 
мотья кофты и юбокъ облекали ея тЪло плотно и ловко, какъ 
сосну кора. Изъ-подъ шали, приспущенной на лобъ и за- 
крывавшей подбородокъ, сердито смотрзли круглые совиные. 
глаза и неподвижно торчалъ большой, словно желЪзиый вост. 
Она шагала твердо и отмфривала пройделный путь широкими 
взмахами толстой орфховой палки, стучала подъ окнами власт- 
ной рукою и, когда обыватель высовываль голову, говорила 
ему сиилымъ, неприятнымъ голосомъ: 

— Милостыню подай! 

За нею всегда бЪжала стая собакъ, старыя солидныя двор- 
нлги съ вытертою шерстью и сфдымъ волосомъ на равнодуш-. 
ныхъ мордахъ, унылые псы съ поджатыми хвостами въ р$- 
пьяхъ и комьяхъ грязи, видимо уже потерявшие уважеше къ 
себ, бЪжели поджарыя’ сучки, суетливо тыкая всюду любо- 
пытные носы и осматривая каждый уголокъ хитрымъ взгля- 
домъ раскосыхъ глазъ, катились несокрушимо-веселые шенята, 
высунувъ розовые языки и удивленно вытаращивъ наивные 
глаза. ВсЪ они были дружно объединены тёмъ чувствомъ 
независимости оть людей, которое всегда наиболЪе свойственн 
паразитамъ, всЪ жили и ходили по мру всегда вмВетВ сс 
своей кормилипей, и часто она отдавала имъ все туть же 
на глазахь милосерднаго обывателя. 








































— 101 — 
Ея боялись; говорили, что она знакома съ нечистой си- 
пой, что ей послушны домовые—стоитъ захотЬть ей, и корова, 
‘потеряеть удой, лошадь начнетъ гонять по ночамъ д$душка, 
а куры забьютъ себЪ зоба. Предлолагалось, что она можетъ 
и на людей пускать по вфтру килы, лихорадки, черную не- 
мочь, сухоту. 
Милостыню ей давали обильно и молча, не изъясняя, для 
фЕеной цзли даютъ, если же кто-нибудь по забывчивости го- 
_ворилъ: „Прими Христа рали за упокой раба... за здраве ра- 
`‘быни...“— Собачья матка глухо ворчала:— „Больно нужно...“— 
`и бросала вусокъ своимъ собакамъ. 

° Ея исторя была знакома МатвЪю: онъ слышалъ, какъ 
Власьевна разсказывала ПалагЪ, что давно когда-то одинъ 
| господъ Воеводиныхъ привезъ ее, Собачью-матку, ба- 
‚рышнею въ Окуровъ, купиль домъ ей и нЪкоторое время 
о жилъ съ нею, а потомъ бросилъ. Оставшись одна, дфвушка 
служила развлечетемъ у$здныхъ чиновниковъ, потомъ забо- 
‘лЪла, состарилась и воть выдумала сама себВ наказане за 
`трВхи: до конца дней жить со исами, 
МатвЪй помнилъ, какъ Палага задумчиво и тихонько спро- 
сила: 
’° — А можеть, это она оттого, что ужъ очень обрыдли 
люди-то ей! 
— Ч10 ты это, мать моя, чай, людей-то Богъ сотворилъ! 
— А ее?— спросила Палага, подумавъ. 
— Кого? 
_— Эту, барышню-то? 
Власьевна начала поучительно объяснять ПалагВ разницу 
между собаками, людьми и Собачьей-маткой, а Матвьй, слу- 
шая, еще лише разъ вспомнилъ брезгливо оттопыренную 
губу отца. 
°— Мальчишки слфдили за Собачьей маткой, издали лукал 
камнями въ ея свиту, но гдЪ-нибудь въ глухомъ тупикЪ, на 
пустыр$, за угломъ, вдругъь окружали ее, крича: 
’ — Собачья-мать, покажи пачпортъ! Покажь пачпортъ, (о- 
‚бачья-мать... 
° Она останавливалась и, высоко вздернувъ юбку, показывала 
‘имъ жедтыя ноги, животь и глухо, въ такть ихъ крикамъ, 
товорила три слова: 
— — Воть—вамъ—пачпортъ! 

° Ребятишки визжали, хохотали, кидая въ нее кэмнями и 
грязью; а она повертывалась въ нимъ лицомъ и, ве магая 
овиными глазами, повторяла: 
_ — Воть— вамъ — оачпорть! 





































Иногда взрослые, видя это, стыдили 
— Чт0? Видфли? Такъ-то васъ и но В 


чиШЕи и а были я ыношены въ этомъ ее и 
мохнатомь живот, похожемъь на унылые древше холмы 
вокругъ города, \ 
Изо дия въ день онъ встрфчаль на улицахъ Алешу, вт 
длинной холщевой рубахЪ, съ раскрытою грудью и боль- 
шимъ м$Ъднымъ крестомъ на ней. Наклоняя тонкое тЪло 
вылянувъ впередъ сухую, черную шею, юродивый поспшно 
обЪгаль улицы, держась правою рукою за поясъ, а между 
пальцами „лфвой неустанно крутя чурочку, оглажениую ло 
блеска—казалось, что онъ преслФдуетъь нЪчто невидимое ни- 
кому и постоянно ускользающее отъ него. Тонюя, слабых 
ноги четко топали по доскамъ тротуаровъ, и сухой азыкь 
бормоталъ: 
— Пырь, растопыръ, берегись, Бохай мфъ... 
Взрослые, уступая ему дорогу, крестились, а мальчишит, 
натыкаясь на него, пугливо отекавивали въ сторону, если 
же онъ шелъ на нихъ—молча разбЪгались. И даже храбрый 
будочникъ Анкудинъ Черемисъ, единолично убивающий сразу. 
нфеколько человЪкъ мастеровыхъ, когда они буянили или 
колотили женъ, играли въ орлянку, или когда ему было 
скучно, — даже Анкудинъ сторонился Алеши и, тревожно ми- 
гая косыми глазами, пряталъ кулаки за спину. | 
‚.Въ базарные дни Кожемякинъ ходилъь по торговой ило- 
шади, прислушиваясь къ спорамъ горожанъ съ деревенскими. 
Мужики были коренастые, бородатые, точно пенья, оброслие’ 
мохомъ; м$щанство рядомъ съ ними казалось мелкимъ и. 
суетливымъ, подобно крысамъ у конуры цфиного пса. Боль- 
шинство я ъ не сирывато, своего и я мере | 


ласково. и говорилось: 
— На погибель вашу воля дама вамт, в 
— Почемъ рЪпа?—спрашиваль Базуновъ, 
— Алтынъ м 


отпомъ матерью, за ‘алтынъ продавался, да не куплень 
остался! | 


А старуха Хряпова, торгуя липовую опарницу, отчиты- 
ваетъь мужика на весь базаръ: } 
— Побойел Бога-то, чай, крещеный ты, а грабителемъ высту< 
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Вс горожане возмущались жадностью мужиковъ, много 
оворили о томъ, что воля все больше портить ихъ, обра- 
аясь къ старымъ крестьянамъ, часто называли ихъ сноха- 
ами; въ воздух, точно летушя мыши, трепетали бранныя, 
хидныя слова, и пестрыя краски базара словно линяли въ 
дкомь туман общаго раздраженя. 

_— Вь качалЪ базара крестьяне держались тихо, почти не 
твЪчая на ругательства, лицемфрныя ласки и насмЬшки 
орожанъ; они скучно и лБниво поглядывали вокругъ, будто 
экидая иныхь людей, другого отношен!я, и молча отмахива- 
тись оть покупателя, какъ отъ назойливаго овода. 

Но, сбЪфгавъ раза два въ трактиръ, и мужики становились 
бойчЪе, на ругань отвЪчали руганью, на шутки — шутками; 
к полудню почти всВ они были выпивши, и споры ихъ съ 
покупателями нер$дко разрЪшались боемъ. Лвлялся базарный 
староста Л%еновъ, приходиль Анкудинъ и другой будочпиктъ, 
МохоЪдовъ; пьяныхъь и буяновъ отправляли въ пожарную. 
Солидные люди, внушительно крякая, говорили мужикамъ: 
— У насъ немного навоюешь: здЪсь городъ, а не льет! 
’Малв$я поражало обил!в поганыхъ словъ въ р$чахь лю- 
ей, поражала легкость, съ которой они старались обидЪть 
другъ друга, и малая воспруимчивость ихъ къ этимъ обидамъ. 


ъ другу, вс полны страха быть обманутыми, и каждый 
очетъ ре здЪеъ, ‘на маленькой площади между 


Паждебныл племена. Между ними, точно черви, ползають нише, 
одинаково равнодушные и прилипчивые ко всзмъ; въ шумв 
торговаго крика лицемВрными змВйвами извиваются мольбы: 
‚— Блатодфтели и кормильцы... 

_Вь торячемъ волнеши спора и брани часто раздается имя 
риста, оно р бездушно, какъ привычное слово, смыслъ 


Ой, истомились наши костыньки, 
А и пора бы-ть намъ въ мотилки лечь, 
А грзхи-те не пушають наст... 









— 104 — 
Молодой, скуластый Петръ Толокони 
волосъ на верхней губВ и говоритъ басо 
— Смерти просятъ, а гроши все собира ть! 
Вася Храповъ, похожй на хорька, пристал 
въ липа слБпыхъ, соображая вслухъ; и | 
— Чай, поди, обманываю гъ? 1 И 
 ОвДЬ длинный, неуклюлий Маклаковъ, торговець иконами, 
посудой и гармошями, предлагаеть: 
— А ты кинь имъ въ зЪнки-то пыли горсть! 
Вася подкрался и осыпалъ лица слЪицовъ сЪрой дорожной 
пылью. Онн перестали пЪть и, долакно -быть, не впервые 
испытывая такую пробу ихъ зрЪтя, начали сповойно и 
аккуратно вытирать каменныя лица сухими ладовями смор- 
щенныхъ рукъ. | 
Старикъ Хряповъ трясеть сына та волосы, приговаривал: 
— Не дури, не озорзичай, не бе ’образь. 
А Толоконниковъ, подмигивая Маклакову, говорить: 
— Нисколько жалости нь у Василя этого! 
Эти трое — первфйи!е забавники на базарЪ: они ловили 
собакъ, навязызали имъ на хвосты разбитыя желЪзныя ры 


| 



















и смотр$ли, смЪясь, какъ испуганное животное съ громомь 
и трескомъ мечется по площади, лая и визжа. Въ сырые 
дни натирали доски тротуара мыломъ, любуясь, какъ про- 
хожй, ступивъ въ натертое мЪсто, скользиль и падаль; рр 
зывали узелки и тюрички, наполняя ихъ всякой дрянъю, 
бросали на дорогу, — ихъ веселило, когда кто-пибудь подви- 
малъ потерянную покупку и пачкалъ ею руки или одежду. 

Они любили вырывать съ корнями молодыя деревья, отла 
мывать скамьи у воротъ, разбивать скворечии мЪткими уда- 
рами камней, бросать въ дома обывателей черезъ окна тух 
лыя яйца. | 

И не только этимъ тремъ нравились подобныя забавы - 
МатвЪй зналъ, что вся городская молодежь болеть страсть Ю 
къ разрушению. Весною обламывали сирень, аканю и вЪть! 
цвътущихъ яблонь, посифвала вишня, малина, овощи —начи- 
налось опустошеше садовъ, оно шло все лто, вилоть до 
второго Спаса, когда хозяева снимали съ обломанныхъ де- 
ревьевъ остатки яблокъ, проклиная озорниковь и забывъ, 
что въ юности они сами дфлали то же. 

Каждый день, въ хлопотливой суетВ утра, въ жаркой ти: 
шинЪ полудня, въ тихомъ шумЪ вечера раздавался визгъ 1 
плачъ—это били дфтей. Имъ давали таски, потасовки, трепки» 
выволочки, подзатыльники, плюхи и шлепки, сЪкли ‘березо-= 
выми прутьями, пороли ремнями — Кожемякинт, 4 
































рностью и Ве твомъ уважевя къ нему. 
| Избитые мальчишки смЪялись т надъ другомъ и того 


сенью, во время перелета, они ловили множество Е 
иць и зря мучили ихъ въ тфеныхь; грязныхь клёткахъ; 
Весвою ставили пичужкамъ силки изъ конскаго волоса; попа- 
пая въ тонкую, крЪикую петлю, птица билась, ломала себь 
ги и часто умирала истерзанная. 
’Дфти, какъ и взрослые. производили впечатлЪн!е людей, 
оторые поселились въ этомъ мЪестЪ временно, — они ничего 
е любятъ тутъ, имъ ничего ве жалко. Городъ былъ за- 
роенъ тесно, и было много пустырей; почти вездЪ на лво- 
ахъ густо росли сорныя травы, вЪтеръ заносилъ въ ого- 
роды ихъ сЪмева, гряды овошей прихолилось полоть по два, 
по три раза, вс плодовыя деревья въ садахъ были покрыты 
ишаями, росли коряво, медленно и давали плохой урожай. 
Но всего СолЪе угнетало Шожемякина отношене окуров- 
евъ кь женшинЪ; оно казалось ему хуже скотскаго и съ 
ечальной ясвостью обличало въ темныхъ душахъ людей 
присутстве чего-то страшнаго, чтдо---онъ чувствовалъ—неза- 
мзтво прилБплялось и кь его душЪ грязнымъ, ядовитымъ 
тномъ, вызывая соблазнительныя, тревожныя мысли и 
стыдное, болЪзненное напряжевме въ тЬлЪ. Наблюдая за 
грами молодежи въ полЪ, около монастырской ограды, онъ 
идзль, что даже подростки любятъ обижать дЪвицъЪ: щиплютъь 
ъ, колотятъ, бросаютъ въ косы рЪиьи; во время игры въ 
орзлышки стараются загнать дЪвицъ къ самой оград, гдь 
усто и высоко разрослась кропива, и тамъ повалить ихъ 
въ жгучую заросль. Слезы обожженныхь дЪвушекъ почти 
егда вызывали довольвыя усмфшки парней, и во всфхъ 
рахъ сквозило желан!е причинить боль, грубо подчеркнуть 
евосходство мужской силы. 
Посл$днее особенно рЪзко бросалось въ глаза: Кожемя- 
Нъ сначала оправдывалъ дикя выходки окуровскихъ же- 
ховъ. Видя, какъ они пЪтухами ходятъ около дфвицъ, 
юютъ на подолы имъ скорлупою с$мянъ и орЪховъ, какъ 
лкаются локтями, стараясь задЪфть по грудямъ, МатвЕЙ, 
тренно усмЪхаясь, не безъ зависти думали: 
„Это они развязность свою показываютъ...“ 
| | Конщааы съ великою страстью, сь поражающимъ и словно 
нымъ озлоблешемъ ссорились между собою — сестры, 
Ъстки, сосВдки; свекрови колотили снохъ, матери — доче- 
Ругались на огородахъ, черезъ заборы, стоя у воротъ, 




































на улицЪ, на базарЪ, въ ров отрад% 
трядки, собака, выпившая куриное яйцо, 
погребъ, Зависть КЪ уроку дочери сосЪла, т 


крикахъ, въ Е словахъ и съ ры езстыд- 
ствомь кликушъ оплевывалась желчью, обливалась _ грязью 
Иногда ючош" казалось, что надъ городом, непрерывно Арс 
жить болЪзненный и тоскливый вой; т у 

— А-а-а... р 

Почти каждый праздникъ, подъ вечеръь или ночей, ‘ть. 
нибудь въ городЪ раздавался крикъ женщины, и не однажды 
МатвЪй видЪфль, какъ вдоль улицы мчалась бЪлая фигура, 
полуголая, съ растрепанными волосами. Вздрагивая, воно: 
миналъ, какь Палага навивала на ивы ВызаВаНые 
волосы... 

Но самое страшное МатвЪй находилъь въ дружескихь ве 
сЪдахъ мужчинъ о женщинахьъ: все, что онь слышалъ раньше 
отъь рабочихъ и помимо воли уловилъ изъ безстыдныхь раз- 
говоровъ отца съ Пушкаревымъ и Власьевной, — все ото 
теперь разлилось передъ нимъ до размфровъ глубокой гряз- 
ной лужи, въ которой тонула женщина, стыдно обнаженная 
и точно шявками густо облфиленная клейкими, пакостными 
словами. 

Невыразимо грубое безстыдство бесфдь о женшинахъ, 
окружая юношу душнымъ, жаркимъ облакомъ, угнетало его 
до отуп$н1я. Ему казалось иногда, что нагая женщина бро- 
шена среди улицы, и по чреву ея — чреву матери — тяжко 
топаютъ трязными сапогами, растаптывая нерожденны 
жизни, попирая неразсказанныя сказки. Онъ быль увфренъ, 
что вс$ женщины — кромЪ Власьевны — тамя зе простыя, 
ласковыя и радостно-покорныя ласкамъ, какою была Налага, 
такъ же полны жалости кь людямъ, какь полна была ею, по 
разсказамъ отца, его мать; онф всЪ казались ему матерями, 
добрыми сестрами и невЪетами, которыя ожидаютъ жениха, 
какъ цвфты солнца, вс они стояли предъ ни кровно род- 
ныя ему. 

Но ОТР онъ начиналь чувствовать къ нимъ жадное ‹ 
тайное любопытство чужого человЪка, пич$мъ не похожаго 
на нихъ. Раныше онъ стыдился слушать разсказы о хитрости 
женщинъ, о жадной ихъ плоти, лживомъ умф, который веегд. 
въ плфну тБла ихъ, а теперь онъ слушаль все это внима 
тельно и молча, смотрфль въ зеулю, и о. НИМЪ ИЗБ. не: 
м ых нагого тфла. 


и В 





за а 

_ Всюду чувотвовалаеь жестокость, и въ мутномъ потонь 
будничной жизни только она выступала лркими пятнами, 
неуотрыихо и р$зко лЪзла въ глаза, заставляя юношу все 
чашке ий покорнфе вспоминать брезгливыя рЪчи отца о людяхь 
торода Окурова. 

® Та мизнь, о которой хвалебно и красочно говорилъ отепъ 
‘обошла городъ, въ которомъ человфиь, по имени Самсон, 
быль горбатъ, пльшивъ, кривопосъь и шилъ картузы изъ ста- 
ры 1хъ штановъ. 

| И не разъ МатвЪй печально думалъ: 

” „Лузше бы, какъ прежде, догадываться, чЪмъ вфрно 
зна ть, какъ теперь знаешь!“ 

Дома тоже было тяжко: на м$сто Власьевны Пушкарь 
Вяль огородницу Наталью, она принесла съ собою какой-то 
собенный, воЪхъ раздражавиий запахъ, рабое ссорились, 
рались и травили Шакира: называли его свинымъ ухомъ, 
пралгивали, сколько у него осталось дома женъ, и вЪрно ли, 
то он по закону Магомета должны брить волосы на тфлВ. 
Неистощимые въ гнусныхъ выдумкахъ, они осыпали бла- 
тообразнаго татарина гнилымъ хламомъ шакостныхь словъ, 
' онъ серьезно смотрфлъ на нихъ раскосыми глазами и, 
Шолкая языкомь, товорилъ негромко, но убдительно: 

— — 4Ай-яй, не хоруша! Бульна не хоруша На вефмъ 
мфялся! Селов$комъ смфялся, Матоммедамъ смфялся, Алла- 
Омь смфялся—чито бульша остался-та? Ай-лй, русска шал- 
аИ-болтай не харуша языгь! 

Уши его, оттопыренныя, точно руки глинянаго рукомой- 
пика, краснфли, а сВрые, умные глаза наливались влагою. 

’ Пошли окуровсше дожди, вытЪснили воздухъ, завфсили 
ин1я дали раны туманами, побЪжали ии холмовЪ 
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видимый а молить 0 р 
— Помоги. ПожалЪй... 







Однажлы, темнымъ вечеромъ, Кожемящинъ вы 
хворь и въ сырой тишин® услыхалъ странпый звукъ, 
ный рыдашямъ женщины, когда опа устала отъ ‚р | 
ь то же время звукъ этоть напоминалъь заунывныя пени 
Шакира, которыя онъ всегда напфвальъ за работой, а по 
праздникамъ сидя на лавкВ у воротъ. 

— Это ты, Шакиръ? 

Звукъ ‘оборвался, растаялъ. Изъ тьмы выдвинулась строй- 
ная фигура дворника, онъ подошелъь къ хозяину и, разведя. 
руками, заговориль такъ, точно его душила чья-то тяжелая. 
рука: | 

— Бульна трудна, касяйнъ! Аххъ, рука самъ подни- 
маетъ-—бить хочетъ морда всякая— ур-сыгимъ ананны! Нёту 
бульша— не можна терифть моя! Давай рашетъ! | 

Онъ взбросилъ шапку на голову и, натягивая ее объими 
руками, залаялъ, топая ногою о землю: | | 
| 


— Аф-аф-аф... 

Юноша стыдливо опустиль голову, не находя словъ утз- 
шотя для человЪка, который былъ вдвое старше его и — 
плакаль. 











— Моя — терпЪлъ! — слышалъ онъ тяжелыя, ломаныя 
слова. — Моя — молчалъ, нисява, думалъ-та, Шакирка! Зу-. 
бамъ скрыпилъ, Магоммедь молилъь — вся дЪлалъ-та| Давай 
рашетъ! 

Сердце Матв$я раслгирилось, согрЪтое гн®вомъ, въ глазахъ 
у него поплыли зеленые, дымно-св$тлые круги, онъ кашля- 
нуль и твердо сказалъь: 

— Погоди, не уходи! Я ихъ пугну, погоди... у 

Но голосъ у него сорвался, какъ у молодого пфтуха, и 
отъ крикнулъ: 3 

— Ты бы ихъ—по харямъ! 

— Твоя —- добра! — чмокнувъ губами, сказаль Шакиръ.— 
СеловЪкомъ см$ются — нисява, Богумъ-та не хоруша, аххъ! 

Придя въ кухню кь ужину, МатвЪй взглянулъ на осу- 
впувшееся, печальное лицо татарина и снова почувствоваль 
въ груди тяжелый прибой злобы. . 

— Вы, — сказаль онъ, вздрогнувъ, и первый разъ, безъ 
стыда, съ паслаждешемъ выругался скверными словами. Вс 
вытаращили на него глаза и какъ будто съежились — 
это ободрило его. 

Передохнувъ, онъ спокойно и вЪско сказалъ: 

— ПЦло будеть смфяться надъ Шакиромъ—расчетъ! 


Вс молчали. Потомъ Пушкарь торжествующе пре 
— Что-о, бЪси? Ага-а? 























Е паннымъ листомъ. Шурш олъ подъ ногами шелкъ, 
вяло шевелились как\я-то сухя думы. 

‚В Наступили холода, небо окуталось могучимъ слэемъ тучъ, 
_ вепроницаемый и влажный, онъ скрылъ луну, звбзды и по- 
_ гасиль багровые закаты осенняго солнца. ВЪтеръ, летая 
_ падъ городомъ, качалъ деревья, вылъ въ трубахъ, гроза 
близкими мятелями, рвалъ звуки и то приносилъ обрывокъ 
° слова, то чей-то неконченный крикъ. 

°— Каждый часъ въ затаенной тишин® прильнувшаго къ 
_ землв города вздрагиваль и ныль мопастырсый колоколъ; 
 сторожь у Николы тоже дергалъ веревку, и она всегда заста- 
°вляла дважды взвизгнуть листъ жел6за на крышЪ колокольни. 
МЪдь поетъ робко и уныло, точно кто-то заплуталея въ 
° темнотЪ и устало кричитъ, уже не вЪфря, что его услышатъ. 
 Разбуженныя собаки дремотно тявкаютъ, и снова городъ 
’утопаетъ въ глубокомъ омутБ сырой тишины. 

Вечерами по праздникамъ въ кухню являлся пъвчй Клю- 
_ Чаревъ — родственникъ Натальи, какъ сказаль ЦШушкарь, 
_ плюнувъ при этомъ и сморщивъ носъ. 

| МатвЪю нравилось сид ь ВЪ _ за В чисто 


въ груди 


| съ татариномъ играли въ шашки, оть нихъ ни на то 
° интереснымь и серьезнымъ; на другомъ солдатъ расклалы- 
_ валь свою книгу, новые больше счеты, подводя итоги рабо1Ъ 
° недфли;: туть же сидфла Наталья съ шитьемъ въ рукахъ, 
й она стала менЪе вертлявой, и въ зеленыхъ глазахъ ел по- 
явилась добрая забота о чемъ-то. Въ трубЪ пЪлъ вЪтеръ, 
за печью шуршали тараканы, хозяйственно потрескиваль 
° морозъ на дворЪ, щелкали косточки счетъ, Шакиръ мурлы- 
и 
Сначала 'Ключаревъ ею а Матв%я, вставалъ, 
’ сопЗлъ и, отводя въ сторову больше, тлжелые глаза, глу- 
° бокимъ басомъ ворчалъ: 

— Здрав1я желаю... 

И всегда послВ этого привЗтств!я откуда-то изъ-за угла, 
съ полатей, откликалось недовольное, соми5вающееся эхо: 
— У-у-у... 

Шакиръ шлепалъ ладонью по скамьВ рядомъ съ собою и 
оворилъ хозяину: 

— — Сядысы Учисы Пожарна, ходы! Такой твой? Моя — 
да, абзей 
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Не | 19 
ой 
И, подмигивая Матвфю, легонько толка 


курчавые волосы на голов» и глядл въ середину шаше ИЯ 
неуловимаго цвЪта глазами. Шакиръ, подперевъ РИ 
тихонько, горловымь звукомъ ныль: 
Амди,-кайдакъ,-килаинъ? 
Кунумъ,-ночукъ, -когаинъ? 

‚— Холы, абзей! 

Жлючаревъ поднималъ голову, молча смотрЪлъ на него п. 
снова думалъ. 

— Чего это ты поешь, Шакиръ? — спрашивала Наталья, 
усыЪхаясь. 

— Русскамъ-то языкомъ будить: чего стаяу дфлать, какъ 
будить жить? — воть чего поемъ! 

— СмЬшныя у васъ пЪени, у татаръ! — говорила Натальл, | 
грустно вздохнувъ. 

МатвЪй поглядываль на Ключарева, вспоминая, какъ страш-_ 
но-спокойно онъ пЪлъ, этотъ человБкъ, идя за гробомъ отца 
и надъ могилой. Лицо пЪвчаго запоминалось съ перваго взгляда: 
треугольникъ, основашемъ котораго служилъ большой, смуг-. 
лый лобъ, а вершиною искривленный валфво длинный носъ. 
Щеки его почти сплошь заросли чернымь, жесткимъ волосомъ, 
и подъ усами не было видно ви губъ ни зубовъ. Юнош® ка-_ 
залось, что Ключаревъ думаетъ пе объ игр — оттого всегда. 
и проигрываеть Шакиру. Онъ ждаль оть чернаго человЪка’ 
какихъ-то интересныхъ разсказовъь и — дождалел. Одважды. 
изв, не отрывая глазъ оть шашекъ, затоворилъ: 

— ВидЪлъ я сонъ: идетъ по землЪ большой сзрый мужикъ, _ 
голова до облаковъ, въ ручищахъ-—коса, съ полверсты, при- 
мЪфрно, длиной, и косить онъ. ЛЪ$еа, деревни — все валить. 
Безъ шума однако. 

Наталья спокойно догадалась: 

— Въ мору это. Иъ холерь.., | 

— Вь холерВ? — сомнЪфваясь, повториль Илючаревъ и, по- 
лумавъ, продолжалъ: — Вдругъ бы да въявь пришель такой. 
огромный человвкъ, взялъ бы это колокольню за шпиль, да и 
началъ садить ею по домамъ, по крышамъ, по башкамъ... 

Пушкарь, неодобрительно качая головою, сказаль: 

— Опять ты, Якимъ, завираться началъ! 

А Шакиръ, качаяеь, смфялся. 

— Ай-яй! ДА, какой, шалтай-балтай! 

Ключаревъ посмотрёль на солдата серьезнымъ Ваглядомъ 
расширенныхъ глазъ, А 
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дв, — сожоль ПОЛСОТНИ крыло у нея... 

_ — Ну? — спросилъ Матв$й, видя, что пожарный замолчалъ, 
ружаяеь во мракъ своихъ словъ. 

’— Ну, летить. Ничего. ТЪнь отъ нея по землВ стелется. 
ько человфкь ступить въ эту тЪнь и — пропалъ! А то обер- 
ся лошадью, и если озеро по дорог ей — она его однимъ 


аукамъ. 

_— БЪлал рыба-то? — задумчиво спрашиваетъь Наталья, 
°— СВ ая. Какь пыль цвЪтомъ. 

 — Ць дождямъ это, что ли? — соображаетъ Наталья. — БЪ- 
Пя — къ снЪгу. Лошадь — оттепели не будетъ ли? 

— — Пушкарь! — подмигивая Матвью, говорить Шакиръ. — 
акъ этотъ сухой рыба зовемъ-та? 

— Сазанъ? Али вобла? Ну — судакъ? 

Татаринъ хохочетъ. 

— Она — и Ир, — и ны — чудакъ. Ай- 


усска, скушна стала — еще а На 
пупа пустой, смфшной чудакъ-судакъ! 

МатвЪю показалось, что татаринъ сказалъ какую-то правду. 
хнажды онъ спросилъ Ключарева, откуда тотъ родомъ, и уди- 
ился, узнавъ, что пвзй — слободской. 


_Тоть подналъ треугольное лицо и объясниль, пристально 
дя па о 


| 
в в сое усмЪхаясь, сказаль Пушкарь. — 
то не м Сворфе * ты казначею Перекопову судьбою обя- 


_ — —_ ничего нс означастъ! — толковалъ Влючаревъ спо- 
КОЙно и густо. — Я говорю, какъ по церковнымъ записямъ 
чиелюсь. Сын® Макара Елючарева, ну и-_сынъ ему! Мн 
ГБ этого ни прибыли ни убытку. 

И, обращаясь въ МатвЪю, продолжаль: 

| — Я бываль далеко. Пять льть али шесть по кавалери 
талоя. Пьянство по кавалер!и во всвхь городахъ. Въ Ром- 
къ стояли мы — хохлы тамъ, поляки, — ничего понять не- 
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льзя! Потомъ — въ ок тоже. Боло 
иайно велики. Тоже скучно. Плохо селятся: 
Лфзуть, гдз тЪено, а зачбмъ? Отслужиль. 
нялся, все-таки завятно будто бы. 

'ГТемныя слова раеползались по кухи®,. наводя В 
уныве, и даже тараканы за печью тише шурша. й 

— Я вь мальчишкахъ еще любилъ огонь гасить, Выв: 
вариши разложалъ костеръ, а я ого залопчу, иссвомъ : за. д 

— На что? — спросиль МатвЪй. 
— Такъ. Днемъ и безъ огна свЪтло, а ночамъ положено но быть 
темными. + 

— Лллахъ дфлалъ, — задумчиво сказалъ ПТавиръ. — Лодиета 
пе трогай! 

Но посмотрълъь на всфхъ и, улыбаясь, спросить: 

— А когда лошадка пасти ночью: холодьа, волка, ходить, 
огонь нужна! Какъ. хоть! 

Иногда Пушкарь начиналъ говорить о аа службЪ, зву- 
чали знакомыя МатзЪю слова; шииъ-пр тены, киверъ, скуси 
патронъ, зеленая улица, кладсь... Часто онъ спориль съ Влю- 
чаревымъ, замахиваясь на него книгой и счетами: 

— Накой ты солтатъ, черный бЪсъ! 

— А ты? — несокрушимо-спокойно спрашизаль пПЪвчиЙ, не 
глядя на него. — Веревки въешь? : 

— Туть не веревки, идолобЪсъ, тутъь работа! Кажлый дол- 
женъ исполнять свою работу. Всякая работа — государева 
о она для Россеи идетъ! Что такое Россея — знаешь 

Ей конца нЪфтъ, Россеи: овраги, “болота, степи, . пески — надо 
все это устроить или вЪтъ, б%совъ кумъ? Ей все нужно, я 
знаю, я ее скрозь прошелъ, въ ней работы на лвЪети лфть 

ао Воть и работай, и приводи ее въ порядовъ! На- 
аб, чтобы всфмъ хватало, и шабашь. Вотъ она, Россея: 

— МнЪ вязаль некого, веревокъ не требуется... 1 

— Н.не надо-0? — завывалъ Пупкарь, извиваясь отъ гяЪзва.— 
Не жел-лаешь, а-а* Скажи на милость! Стало-быть — суда безъ 
причала, плавай, какъ попало, а? Червякъ ты на землф.., 

— Ну, и ладно. Али я жалуюсь? 

— Лар-рмофдъ! 

— Я пожарный. м 

— Оттого, что лфитяй! Понимаю я пдолобфсле твое: мы тут ь 
горимъ три, много пять разовъ въ годь, да и то понемногу, 
воть ты и придумаль — пойду въ пожарную, тамъ дфлать - 
чего, кромЪ какъ, стоя на каланчЪ, галокъ считать... 

Пока они спорили, татаринъ, прищуривая то одинъ, № 
гой глазъ, игралъ самъ съ собою, & Матвй слу. 
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марева, ак понять, кто изъ вихъ правъ 

°_ — Чтобы всякъ челов%къ дфла своего О быль — вотъ 
те законъ! Туть те всякой жизни оправдане! Работай! — сви- 
р»иствоваль Пушкарь, гремя счетами, хлопая по столу кни- 
гой, лалонью, шаркая ногами. 

А Ключаревъ, не торопясь, пропускалъ сквозь усы: 

— Наплевать мыЪ на; все это, было бы сердце спокойно. 
ВсеБмъ дфламъ одинъ конецъ: ходя — умреть и лежа — умрешь! 

— А-а, воть оно! Гебф, лфнтяю, хоть издохнуть, да ви- 
чего бы не дБлаты Пожраль да померъ, туть и вся задача 
идольская твоя! 

МатвЪю вспомнилась любимая пЪсня веселаго лБкаря Мар- 
Кова: 


И полъ помретьъ, 

И солдатъ помреть 

Только тотъ не помреть 
Кого смерть не возьметь!.. 


Тяжелая, темная скука обнимала юношу мохнатыми лапами, 
хотЬлосъ лечь въ постель и проспаль недфлю, мЪеяцъ, вею 
зиму. 

Играли на поляхъ пЪвучя вьюти, осфняя холмы бфлыми 
’® грыльями, шелро кутая городокъ въ пышные сугробы снЪга, 
° выли по ночамъ голодные, озябийе волки, и, отвфчая имъ, 
° злобно лаяли трусоватыя окуровския собаки. Р$дко небо бывало 
— свободно оть сВрыхъ облаковъ, но хороши были тв ночи, когда, 
° Добрая синева его, до глубинъ своихъ пронизанная золотыми 
° лучами звЪздъ, вся дрожала, горЪла и таяла, сама восхища- 
ясь безсмертною своей красотой. Ликуя, сверкали снфжинки, 
словно звЪздною пылью окропивъ землю, отдыхавшую подъ 
° ихъ теплымъ, мягкимъ пологомъ для новыхъ весеннихь ро- 
° ждешй. Покорно согнулись вЪтви деревьевъ, наклоняя пухо- 
— выя бФлыя лапы, алмазами и смарагдами блещутъ стволы, одв- 
_тые кружевомъ инея. Кресты церквей окованы серебромъ, а 
’ скворечни стоять въ пышныхъ ченчикахъ; на крыши домовъ 
плотво легли толстыя гривы сугробовъ, свфеивъ края, узорно 
° вырЪванные вфтромъ. Морозный воздухъ чутко-звонокъ, и сте- 
° пенное карканъе воронъ, озабоченныхъ холодомъ, веселое 
| треньканье синицъ, смфшной скрипъ снфгирей легко и живо 
— разносились по городу изъ конца въ конецъ. А вокругъ него на 

° холмахъ олелянзла тишина, и Окуровъ стоитъ на блюдВ изь 
2 серебра, кованаго морозомъ, отчеканеннаго выюгами. 

® На льду рёки Путавицы начались бои: каждый праздникъ,. 
Сочинен1я М. Горькаго. Т, УЁЬ 8 
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послЪ сбЪла, изъ слободки, засыпанной снЪгом в да кры 
не видной на землЪ, сЪрыми комьями выкатывались мал: 
чишки—-точно обнаженные вЪтромъ, оживали куски земли. а 
бЪжавъ рЬку, они кричали на гору: 

— Давай, давай бою! Ак: 
На нихъ сестрины и мамины кофты, иной просто окутанъ 
алью, многе обуты въ тяжелые отцовы сапоги, есть бойцы. 
безъ шапокъ —головы повязаны платками; у большинства ить 
ни варежекъ ни рукавицъ. На горВ ихъ ожидаеть враждеб- 
ный стань; горожане одЪты нарядн$е, удобнЪй и теплЪй, они 
сыЪъются надъ оборвышами: 
— ВылЬзли тараканы изъ-подъ маминыхъ юбокъ! Эй, ба- 

бъе, лЬзь сюда, мы вамъ рожи растворожимъ... Голопузые! 

Слободеюме относятся къ бою серьезно: они дфловито, тфс- 
ною цфиью лБзутъ вверхъ по остекльвшей горЪ, цапаясь го- 
лыми руками за куски мерзлой глины, п покрикиваютъ: 

— 9й, наша сторона—ине разваливайся! Не заскакивай 
впередъ, не наяривайся! 

Сначала горожлне стараются сбрасывать нападающих подЪ 
гору, но это опасно: слободсме цфико хватаютъ ихъ за са- 
поги и если кувыркомъ летятъ внизъ, такъ вмЪстВ съ ними. 
Тогда городсые отступаютъ, впускал слобожанъ на Порьчную, 
и здЪеь сразу разгорается веселый бой. 

— Вали, наши, вали! —кричить юный слободской народъ, 
паступая на противника плотной стВнкой. — Бей пшенисныхъ! 

Они суше горожанъ, ловчфе и храбрЪе; ихъ отцы и ма- 
тери чаще и злБе бьють, поэтому они привычны къ боли и 
чувствительны Еъ ней, должно-быть, менЪе, чБмъ мальчики 
города. 

Городеюе ведуть бой съ хитростями, по прим5ру отцовъ: 
тыдвипутъ изъ своей стБнки противъ груди елобожанъ пя- 
токъ хорошихъ воякъ и, когда слобожане, напирая на нихъ, 
невольно вытянутся клиномъ, городъ дружно ударить съ бо- 
ковъ, пытаясь смять врага. Но слободсюе привыкли къ этимъ 
ухваткамъ: живо отступивъ, они сами охватываютъ горожанъ 
полукольцомъ и гонять ихъ, разбитыхъ, до Торговой площади, 
сбрасывая на землю крЪикими ударами голыхъ кулаковъ. 

На площади уже собрались подростки, ожидая своей 0че- 
реди вступить въ бой; обЪ стБнки противниковъ выравнива- 
ются, осыпая другь друга бранью и насмшками. 

— Сыты ли?—©спрашиваютъ слобожане, гордясь побфдой. 

Городсюе нестройно поютъ: 


Голопузая слободка, 
Продаеть дБвокъ за водку... 








т ых О 
\ Не оставаясь въ долгу, слободка отвЪчаетъ: 
Ух А окуровски м5щане 
Мать, отца сожруть со щами... 
®— Въ морозномъ воздухВ непрерывно звучать дфтск1е голоса, 
‚ раздаются зазорныя слова. 
в Нинце! 
— Обжоры! 
— Воры! 
— Сами жулье! 
Этдохнувъ за время словеспой брани, разгорячась обидами, 
сни снова бросаются другъ на друга, разбивая носы и губы, 
 ухая и подвизгивая. Теперь дерутся на глазахъ старшихъ, и 
каждому мальчику хочется показать свою удаль, силу и лов- 
° кость возможно замВтнЪе. 

У рядовъ подъ павфсами лавокъ стоять зрители, а среди 
°пихъ знаменитые бойцы города: Толоконниковъ, оба Макла- 
у ковы, слесарь Коптевъ, толстый пожарный СЪвачевъ. Вс они 
^ одфты удобно для боя: въ короткихъ полушубкахъ легкой и 
‚ _ дошевой ордынской овцы, туго подпоясаны яркими кушаками, 
на рукахъ хорошия голицы, а у стартаго Маклакова — зеле- 
выя, сафъяновыя. 
® Иногда изъ стВнки выскакиваетъ юный человЪкъ съ разби- 
°тымъ носомъ или разсфченною губою, подходитъ къ зрителямъ, 
 поплевывая на сенЪгЪ, употребляя веливя усиля, чтобы сдер- 
жать слезы боли, обиды и озлоблешя. 

— Что, болванъ? — неласково встрЪчаеть его дядя, братъ 
_ пли отецъ. — Опять расквасили морду-то? 
И дразнитъ, раздражаемый видомъ крови: 
— А ты зареви' Ишь, сморщилъ харю-то! Ну, зареви! 
Мальчикъ реветъ, а родственникъ, поймавъ его за ухо или 
за вихоръ, треплетъ и приговариваетъ: 
— Не реви, коли дерешься, не реви, сукинъ сынъ, не реви! 
Къ слободскимъ подошли подростки и, стоя за своей стЪн- 
‘Бой, пренебрежительно вызываютьъ городъ: 
} — Эй, женихи, выходи, ‘что ли! 
— —_ Мы бы вамъ мясо-то погладили... 
°— — Около жиру вмпего погрЪлись бы.., 
— Холостяги, не трусь... 
Разорвавъ свою стВнку, выходить впередъ Мишка Ключа- 
п, племянникъ пЪвчаго, стройный и сухой молодець лфтъ 
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— Мишка Ключарь вышель! Мишка саме 4 
онъ растопырился, глядите-тка! И 

Мишка сбросиль съ плечъ лохмотье, снялъ 
шапку, кинулъ ее за плечо и вызываетъ: 

Выходи, женихи! Ну, кто тамъ? Одинъ на один в, 
ку роводы! 

Волосы у пего на круглой головЪ стоять ершомтъ, лицо ску- 
ластое, маленьк1й носъ загнутъ внизъ, какъ у филива, тонюл 
губы презрительно искривлены, онъ широко разставиль ноги, 
уперся руками въ бока и стоитъ фертомъ, поглядывая на вра-_ 
говъ свЪтлыми, недобрыми глазами. 

Горожане долго вполголоса спорятъ — надо поставить про- 
тивъ Мишки бойца-однолЪтка, а однолЪтки, звая его ловкость, 
неохотно идутъ. 

Вышелъ коренастый, широкорожяй Базуновъ — слободеке 
хохочуть и свистятъ; весной, на АлексЪя Божия человЪка Ба- 
зунову минетъ девятнадцать лЪтъ, 

— 0О-го-го! Какого старичка поставили! 

— ДЬдушка, ве робы 

— Не стыдись, снохачъ! 

Базунову стыдно: оборотясь назалъ, онъ жалобно вкричитъ: 

— Васька, шелъ бы ты! Кулугуровъ? 

— Я опосля тебя,—густо отвЪчаетъь Кулугуровъ, но тутъ 
ше откровенно говорить:—да вфдь ужъ бился я съ нимъ,— 
не сладить мнЪ. 

Не глядя на Мишку, Базуновъ спрашиваетъь: 

— Хошь со мпой? 

— Хошь съ отцомъ твоимъ!—хвастливо отвфчаеть Мишка 
и задорно кричитъ: — Эй, наши, скажите тамъ родителю, что. 
помиралъ я, такъ вланялся ему... | 

Базуновъ вытянуль впередъ сжатый кулакъ лЪфвой руки, 
правую согнуль въ локтЪ и, угрюмо сдвинувъ брови, гото- 
вить ударъ—насыкается. | 

Хрустить снфГь подъ тяжелыми ногами, кругомъ палря- 
женное молчан!е, 06% стфнки дружно обнимаютъ бойцовъ. 
широкимъ кругомъ, покрикивая: } 

— Раздайсь! Не тЪени, эй! ] 

На кресты Варваринской церкви нанизались галки и} 
внимательно смотрятъ внизъ, изрфдка покаркивая. 

Мишка зорко слФдить за противникомъ, иногда онъ нь 
взмахиваеть правой рукой — Базуновъ отскочить, а Мишка. 
будто бы поднялъ руку голову почесать. 

— Ты не бойся!—глумится онъ.—Я не до смерти тебя, я 
те носъ на ухо посажу, только и всего дфла! Ты води руками, 
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_ будто о м$епшь али мухъ ловишь, а я подожду, пока 
не озябъ. Эый у тебя кулакъ-отъ! Съ полпуда, чай, всу? 
° Каково-то будетъь жевкЪ твоей! 

— ТебЪ воть плохо будетъ!—ворчить Базуновъ. 

— Ужь я жду! 

Городской боецъ размахнулся, ударилъь — Мишка присфлъ 
° и тквулъ его въ подбородокъ снизу вверхъ, спрашивая: 

— Какъ здоровье-то? 

ОсвирЪиЪль Базуновъ, бросился на противника, яростно 
махая кулаками, а ловзай подростокъ, уклоняясь оть ударовъ, 
мтко билъ его съ размаха въ лЪвый бокъ. 

—- ЛексБй, не горячисы Что ты, дурова голова? Стой 
покойно, дубина!—кричали горожане. 

— Негорячись, слышь! — повторялъ слободской боецъ, прыгая, 
_ какъ мячь, около неуклюжаго парня, и вдругъ, согнувшись, 
сбилъь его съ ногь ударомъ головы въ грудь и кулака въ 
животъ — подъ душу. Слобода радостно воетъ и свиститъ; 
сконфуженные поражешемъ, люди Шихана нехотя хвалять 
побдителя. 

°  — Ловокъ шельма! 
° Да-а! Туроватъ, 
_ — Вертьй... 
’° — Сырь Алешка-то противъ его! 
_ _ _ Маговъ... 
Базуновъ, задыхаясь, сидитъ на землЪ и бормочеть: 
— Ежели онъ въ родБ комара,— вьется, вьется... этакъ-то 
° развз быются? 
— 9й, Булугуровъ: —гордо крачитъ поб$дитель.—Ну-ка, иди! 
’° — Не люблю я по одиночЕБ... 
—  — Не любишь? 
— Я—вь ст$нк»... 
— А на печкЪ? 
®°  МРебятишки слободы радостно поютъ во все горло: 
° — На печку, подъ печку, на тепленьк!й шестокъ залЪзъ 
Г толстеньюйЙ котокъ! Вздули, раскатали, зубы расшатали! 
Среди горожанъ осторожное движене, глухой ропотъ. 
— 9й, наши, гляди въ оба! — командуеть Ключаревъ.— 
у `Оелька Ордынцевъ, иди сюда! Гришка съ домкой— становись 
_ ко мнЪ! 
` И вдругъ, махнувъ руками, онъ бросаеть своихъ на кучу 
 торожанъ, выкрикивая высокимъ альтомъ;: 
° — Вали-и на Шиханьъ Бей жениховъ, не жалЪй кулаковт! 
’ Вали-и... 
° Сшиблись ребята, бойко работаютъ кулаки, скрипятъ зубы, 
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глухо бухаютъ удары по грудамь, то и и. т 
отбЪгають покраенфвиие бойцы, оплевывая утопта : 
храспыми нлевками, сморкаясь алыми брызгами кров 
рая подбитыя от 

— Не робь, наша!—кричить Кулугуровъ, Я 

— Лержись, слобода!—звенить МишкинЪъ альтъ, 

Кипитъ крутой бой, бойцы сошлись и ломять другъ друга. 
го всю силу, яростно оспаривая побЪду. | 

— Бей женишковъ, оладышниковъ!—покрикивають сло- 
бодеюе. 

— Стой, наши, не бЪги! — командують Кулугуровь съ 
Сазуновымъ, но городская молодежь уже отступаетъ, не 
выдерживал дружнаго и быстраго натиска слободскихъ, и 
такъ ужь издавна повелось, что слобода гонить городекихъ 
ло церковной ограды. 

Зрители-горожане, видя, что дЪфти ихъ сломлены, горл- 
чатся и кричать своимъ взроелымъ бойцамъ: 

— Чего глядите? Гонятъ нашихъ-то! Вона, какъ быоть! 
Айдате вы, пора! 

И воть, сбоку, на зарвавшихсея слобожанъ бросаются 
Маклаковы, Коитевъ, Толоконниковъ, бьютъь подростковь по 
чему попало, швыряютъ ихъ о землю, словно траву косятъ. 

— Ого-го-го! Пошли наши, пошли! — радостно гогочеть 
толпа зрителей, подбодряя свою сторону, и, вприпрыжку 
слВдуя за боемъ, будто невзначай дають пинки въ бока лежа- 
шихь на земл$ слобожанъ. 

— Лежащаго не бить, дьяволы!—злобно завываютъ 1побЪ- — 
иденные, отиолзая въ сторону. 

Гамъ и туть, присЪвъ на корточки и прикрывая локтями ° 
лица свои оть намЪренно - нечаянныхъ ударовъ горожанъ, — 
они ждутъ удобной минуты, чтобы незамфтно убЪжать на рЪку. 

МатвЪй Кожемякинъ тоже вмЪстБ со всми горожанами 
полдается возбужден, празднуетъ побЪду и куда-то бЪжитъ, 
смфясь. Но, увидавъ, какъ бьютъ лежаичхъ, останавливается 
и тихонько идетъ въ сторонЪ. Ему хочется крикнуть людямь: 

— Почто нечестно бъете? 

Но онъ не находить ни времени ни см$лости на это и 
зиаетъ, что его крикъ не услышали бы. 
Ловко, точно ужъ, вьется межъ ногами бЪгушихь Мишка 
ГКлючаревъ, катается по землЪ, какъ боченокъ, сынъ лучшато | 
бойца слободы Ордынцева Федька и пыхтить оть злости, 
умывая снЪфгомъ разбитое лицо. . 
Растерялась слобода, разефялась, разнесло бойцовъ,. лозно 
ихремъ. 
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Я — Ого-го! — ревутъ побфдители, стол на берегу рфБи, а 
снизу, со льда несется: 

‚— Держись, наши, идемъ! 

Коротокъ зимшй девь, уже син сумракъ окуталъ рЪку, 
тають вь немь сифиныя лачуги слободы; распуганныя 
звономъ къ вечерней службЪ, улетфли по гиЪздамъ птицы 
‘съ колоколенъ, становится холоднЪе, въ воздухЪ тихо летають 
острыя снфжинки. 

По льлу р$ки пе сифша, темнымъ облакомъ идуть на 
городъ слободсме бойцы; горожане, стоя у обрыва, присмат- 
риваются къ пимъ, считая: 

— Стр$льцовъ идетъ, старый чортъ... 

— А Квашнивъ туть? 

— Вонъ, сбоку-то... 

— И Македошка вышелъ! 

— Ордынцевъ впереди... 

— Многовато ихъ высыпало сегодня! 

— 9й, полупочтенные! — кричить съ рЪки всегда пъяный 
слободской сапожнихъ Македонъ,—пожалуйте въ поле, мы бы 
° васъ потяпали! 
® Горожане, подтягивая кушаки, спускаются на ледъ, угова- 
риваясь: 

— «Ты, Коптевъ, въ середину стань, а Маклаковы — съ 
° плечъ тебЪ... 

— СЪвачева съ Ермиломъ да Толоконниковымъ на лЪ%рое 
бы крыло да еще туда которыхъ посильнфе, да тЬмъ крыломъ 
— и хлестнуть ихъ, когда они разойдутся. 

° — Шруятели! Припятили? — кричить слободской народъ, 
° уставляясь стВною. Весь онъ лохматый, одергаяный, мног!е 
° бойцы уже сильно выпивши, вс5—и пьяные и трезвые—оди- 
° наково безшабашно дерзки на языкъ, задорятъ горожанъ съ 
° зеликимь умъшемъ, со смакомъ, во всфхъ есть что-то волчье 
’ отчаянное и пугающее. 
—  Македонъ, пьяненьюмй и весь вывихнутый, приплясывал, 
° поеть во всю глотку: 


Окуровски воеводы — ° 
Знамениты куроводы; 
Живуть сыто, не горюють; 
Другь у друга куръ воруют... 
А чей-то развеселый голосъ вторитъ: 
У нихь жены все Малтрены, 
Кулакомь рожи крещены — ихъ, ты! 


— _ Эй, И а Е те что 
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— Ерусланъ Лазаричъ? Здорово ли живешь? _ 
кулакъ по твосму боку! р 
А ты выходи! | А 
А ты погоди! | ие 
"Грусишь? | о 
Трясусь. Ноги за уши заскакивають! | 
Вотъ я те обобью ихъ, уши-те! 
Эка хорошо будеты Оглохну я — никогда глупой рчн 
твосй не услышу! 

— Ну-ка, ребята, съ Богомъ!—говоритъ слесарь Коптевъ, 
обЪими руками ватягивая шапку на голову.— Вались дружно! 
Бей воровъ! 

И свирЪпо воетъ, возбуждая себя и своихъ: 

— Лавай бою-у-у! Пошла, наша, пошла-ай Бей ихт! 
‚Бей! Бей! 

Хлынули горожане тяжелой волной на крфикую стЪику 
слободскихъ, забухали кулаки, заляскали некрфико сжалые 
зубы, раздался оглушаюнай ревъ и вой: 

— У-ухъ! Держись! А-аххъ! 

— Молодчики-слобода, стой дружно!—громогласно кричитъ 
высоюй рызай Ордынцевъ и, точно топоромъ рубитъ, бьеть 
по головамъ горожанъ. Противъ него — Коитевъ, безъ полу- 
шубка, въ разорванной рубахЪ. Они давше праятели, 
кумовья. 

— Егоръ Иванычу — эхма! — здоровается Ордынцевъ, съ 
размаха ударяя кума по виску. 

— Изотъ Кузьмичь, получи-ка-сь — отв$чаеть Коптевъ, 
нанося ему ударъ въ грудь. 

А сапожникъ Македонъ, держа въ зубахъ шапку, быстрыми 
ударами хлещшеть Маклакова съ ухо на уха и мычитъ. Тяже- 
лый Маклаковъ мотаеть головой, ловя какую-то минуту, и 
рдругъ, ударивъ сапожника сверху, словно заколачиваеть его 
въ ледъ. 

— На-ка-сь! 

Снова размахнувигись, онъ хочеть сбить Ордынцева, но 
длинный шорникь Квашнинъ бьеть его одной рукой подъ 
мышку, другой по зубамъ, городской силачъ присфдаетъ, а 
Евашнинъ кричитъ: 

— Ты встаны НЪть, ты постой! Я-те додамъ еще разокъ! 
Ты мн за шлею не додалъ, такъ я те... | 

Старый, сутулый медвфдь Стрфльцовъ, спокойно и м$рно | 
разбивая хица горожанъ огромнымъ кулакомъ, сипло кричить: 

— А ты не разговаривай! Ты-—бей, знай! Счета твои въ. 
будни сведешы ие 
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®  Городскихъ тфенятъ Кв берегу, кажется, что вотъ сейчасъ 
° ихъ прижмутъ въ обрыву и раздавять, размозжатъ десятками 
_ тяжелыхъ кулаковъ. 

Слышны тяжюе удары, крлканье, злобный вой и стояъ, 
° плюются люди, ругаются сверлящей глаза, тошной и гнилой 
° русской брашью. 

| Радостно хрипять: — „А-ахх... и все яростнЪ%е бьютъ въ 
’ середину стЁпы городскихъ, разламывая ее, опрокидывая 
° людей подъ ноги себЪ, словно надфясь найти за ними корен- 
° ного и страшифйшаго врага. 

| Но уже слышенъ тревожный крикъ О9едьки Ордынцева: 

| — Тятя, гляди-ка, заходятъ, тятя! 

— Наза-адъ, наши, наза-адъ!—кричить Мишка Ключаревъ. 

Поздно. Справа и сзади обрушились городсве съ пожар- 
вымъ Свачевымъ и лучшими бойцами во главЪ: пожарный 
низеньюй, голова у него вросла въ плечи, руки коротая,— 
поднявь ихъ на уровень плечъ, онъ страшно быстро суеть 
кулаками въ животы и груди людей и опрокидываетъ, 
расталкиваетъ, перешибаетъ ихъ на-двое. Они изгибаются, 
охая, присздають и ложатся подъ ноги ему, точно бревна 
‚ ерубленвыя. 

— За-хход-ди!--рычитъ онъ. 

Пробился къ нему слободской боецъ Стр\льцовъ, накло- 
нилъ голову, какъ быкъ, и опрокинулъ пожарнаго, но тутъ же 
’самъ присфлъ, ушибленный по виску Толоконниковымъ, 

— Ломи-и!—воеть Шиханъ. 

— Отдай, наши, отдай!—кричатъ подростки слободы, видя, 
что отцы ихъ, братья и дядья разбиты, раскиданы по льду 
рЪки. 

— Но уже взрослые разгорячилист и не могутъ вести бой 
_ правильно; противъ каждаго изъ сильныхъ людей слоболыы— 
° Пятеро и шестеро горожанъ; бой конченъ, началась драка— 
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’ давн1я ссоры, вспомнили все темное, накопленное измала 
 другъ противъ друга, освирвиЪли и бьются злобно, какъ 
_ звЪрье. 

° — Отдай, наши, отдай! — кричать разсфянные слобожанс, 
‘не успВвая собраться въ рядъ; ихъ разбивають на мелюя 
‚ учки и дружно гонаятъ по узкимъ улицамъ слободы,. въ поле, 
ъ сугробы рыхлаго сиЪга. 

® Возвращаясь домой, побфдители орутъ на улицахъ слободы 
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Зорый свидЪтель боя Кожемякинъ видить, 9! 
цвЪтисто и красиво, — ловкость, сила, удаль, пренеб 
цъ боли, мые удары, острыя слова, жаркое, ярое ве 
все это слиняло, погасло, исчезло, и отовсюду злою. струею 
пробивается темная вражда чужихъ другъ другу людей, та же 
пепонятная вражда, которая въ базарные дни разгоралаеь на 
торговой площади между, мужиками и мЪщанами. 

Часто бывало, что та или другая сторона, отбавъ оть 
слЪнки противниковъ заранЪе намЪченнаго бойца, обыски- 
вала его и, находя въ рукавицф свинчатку, гирьку или пару 
мфдныхъ пятаковъ, нещадно избивала пинками нарушителя 
боевыхъ законовъ. 

Когда оба ряда бойцовъ сшибались въ послёдый разь, 
оспаривая побЪду, и въ тЪеной кучЪ ломали ребра другь 
другу, издавая ревъ, вой и свирЬпые крики, у МатвЗя зами- 
рало сердце, тЪенимое чувствомь отчуждешя оть этихь 
людей. 

Иногда же онъ, лено ощущая свое одиночество, наполнялел 
тоскливою завистью и, слыша хриплые, но удалые крики, 
чувствовалъ злое и тоскливое желан!е броситься въ свалку и. 
безжалостно бить всфхъ, пока хватитъ силъ. 

Ему пришлось драться: онъ шелъ домой, обгоняемый уста- 
лыми бойцами города, смотр$флъ, какъ они шупаютъ паль- | 
цами расшатанные зубы и опухоли подъ глазами, слышаль, 
какъ покрякиваютъ люди, пробуя гибкость ноющихъ ребер, = 
стараются выкашллть боль изъ грудей и все плюють на дорогу 
красными, противными плевками. } 

На Порфчной нагнали трое парней, и одинъ, схвативъ его > 
сзади за плечо, удивленно протянулъ: 

— Это какой чедовзкъ? ь 





— Кожемякинъ. | 

— Кож-шемякипъ? Какой такой Кожемявинь? | 

Другой парень, хихикая, пояснилъ: 

—щ Савельевъ сынъ. 

— Савелья? Какого такого Савелья? | 

— Отстань! —угрюмо сказаль МалвЪй, узнавъ по голосамъ, 1 
что его остановили Маклаковъ, Хряновъ и Кулугуровъ. } 

— Савельевь сынъ? — продолжалъ Хряповъ. — А можеть, 

ты—сукинъ сынъ, 8 

Этоть парень всегда рызываль у Кожемякина презрёше | 
стоей жестокостью и озорствомъ; его ругательство опалило 
юношу гнЪвомъ, онъ подняль ногу, съ размаха удариль | 
озорника въ животь и, видя, что онъ, охнувъ, присЪль, молча 
пошель прочь. Но Кулугуровъ и Маклаковъ бросились на 
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рего сзади, ударами по уху свалили на снфгъ и стали топ- 
тать ногами, приговаривал: 

— Ты ного-ой,—ты въ брюхо-0? 

МатвЪй запутался въ тулупЪ, не могъ ветать, — опи 
били его долго, стараясь разбить его лицо. Онъ пришелъ до- 
_ мой оборванный, въ крови, въ ссадинахъ. съ подбитыми глазами, 

и, умываясь въ кухнЪ, слышалъ жалобный вопль Натальи: 

— Ба-атюшки! Воть такъ избили! Вто это? 

Матвфй пе отвфчалъ, и тогда Пушкарь съ гордостью 

объяснилъ: 

° — Наши, конечно, слободсюме! Онъ-—городской, стало-быть, 
_ они его и били! Ну, вотъ, брать, и былъ ты въ первомъ 
сражеши— это хорошо! Эхъ, какь я, будучи парнишкой, бои 
’ любилъ... 
°— Матвфй пересталъ ходить ина рЪку и старался обЪгать 
_ городскую площадь, зная, что при встрфчВ съ Хряповымъ и 
’ товарищами его онъ снова, неизбЪжно будетъ драться. Иногда, 
передъ тБмъ, какъ лечь спать, онъ опускался на колЪни и, 
_ свЪеивь руки вдоль тБла, наклонивъ голову, — такъ стояла 
_ Палага въ памятный день пер-дъ отцомъ, — шепталь воБ 
_ молитвы и псалмы, как!е зналъ. Въ отвфтъ имь мигала лам- 
} пада, освфшая ликъ Богоматери, какъ всегда задумчивый и 
, печальный. Молитва утомляла юношу и этимъ успохаивала его. 
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° „Въ монастыр$ появилась новая клирошанка, высокал, 
‘тонкая, какъ березка. Опа напоминала своимъ покорнымь 
 взглядомъ Палагу, глаза ея однакды остановились на липв 
’ юноши и сразу поработили его. Ротъ ея—маленьмй и яркй— 
’ тоже напоминалъ Палагу, а когда она высокимъ, свзтлымъ 
_ толосомъ пЪла: — „Господи, помилуй...“ — МатвЪю казалось, 
что это она для него р милости, и онъ всноминаль 
| мать свою, которая, жалфючи всЪхъ людей, ушла въ глухе 
лфса молиться за нихъ и, можеть-быть, умерла уже, исто- 
ошенная молитвой. 

° Въ черной шлычк$ и шерстяной ряскЪ клирошанка была 
похожа на маленькую колоколенку, задущевнымь серебря- 
нымь звономъ зовущую людей къ миру, къ жизни тихой и 
любовной. И столла она впереди всфхъ на клиросЪ, какь на 
 Воздухф, благолфино окруженная мерцашемъ отней и про- 
`зрачнымъ дымомъ ладана. Окованные серебромъ ризъ, оза- 
ренпые тихими огнями, суровые лики иконъ смотрЪли на нее 
съ иконостаса такъ хе внимательно и неотрывно, какъ МатвЪй 
в 
























ванный къ ел глазамъ, и, выпрямляя тонкое’ ее. в 
стремилась подняться выше, а голосъ ея звучаль все’ бол 
громко и сладко, словно желал укрфпить чью-то маленькую. - 
какъ подснЪжникъ юную надежду. 

Странныя мечты вызывало у Матв$я ея блвдное лицо и 
ТЪло, непроницаемо одЪтое черной одеждой: ему казалось, что 
однажды женщина сбросить съ плечь своихъ все темное и 
явится передъ людьми прекрасная и чистая, какъ бЪлал 
лебедь сказки, явится и, простирая людямъ крзивя руки, 
скажетъь голосомъ Василисы Премудрой: 

— Я мать всего сущаго! 

Тогда всфмъ станеть стыдно передъ нею, стыдно до слезъ 
покаявя, и всф, поклонясь мудрой красотВ ея, обновать жизнь 
свЪтлой силою любви. 

Онъ не спрашивалъ, откуда явилась клирошанка, кто она, 
точно боялся узнать что-то ненужвое. И когда монастырскал 
привратница, добрая старушка Таися, ласково улыбаась, 
спросила его: 

— Слушаешь новую-то клирошанку? 

Онъ, поклонясь ей, торопливо отошель, говоря: 

— Хоропий голосъ. Прощайте! 

Вдругь клирошанка исчезла: не было ея за всенощной, за | 
утреней и въ обЪдни не было. | 

„Можетъ, захворала?“—тоскливо подумаль онъ. 

Но вечеромъ въ день Благовфщенья онъ услыхалъ, что 
Наталья, которой известно было все въ жизни города, раз- 
сказываетъ торжественно и подробно: 

— Богачи они, Чернозубовы эти, по всему Гнилищенскому 
УЪзду первые; плоты говяютъ, бФляны, лЪсопилъ у нихъ свой. _ 
Ну воть, судари вы мои, какъ замфтилъ свекоръ-то, что и. 
младийй его сынъ на нее мЪтить, на Катерину эту, отпра-. 
вилъ онъ ее въ монастырь вашъ для сохранности. Тутъ вер-. 
нулся женихъ, а онъ — кривой, мальчишкомъ будучи сыча. 
ловилъ, & сычь глазъ-оть ему и выклюнь. ГдЪ, стало-быть, 
Калерина? А у отца, стараго лфшаго, своя думка: дескать, 
сталъ ее братъ твой одолЪвать непосильно. Егоръ? Онъ самый! 
А кривого зовутъ-—Левонъ, Левонъ Петровъ, значитъ! Воть 
и пошелъ этотъ Левонъ на лфсопильню, да братца-то—коломЪ, 
да и угоди, на грЬхъ, по виску—тотъ сразу душеньку свою 
Богу и воротилъ! Вотъ, значить, полишя, воть—чиповники-те! 
И взяли ее, Катерину-то, на допросъ, увезли со стражей... | 

— Это новая клирошанка, про нее ты-—спросилъ МатаБй 
ТПХОПЬЕС, | 
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°— Про нее про самую’ И есть, милые мои, слушокъ, будто 
не безъ грфха она тутъ: путалась будто съ вареченнымъ-то 
свекромъ. Сирота, по сиротству все можетъ быть. . 

Матвй стоялъ въ двери, дер-кась за косяки, точно распятый, 
и бормоталь: 
— Это ты вреть, — все врешь 
Наталья стала горячо доказывать ему свою правоту, но 
 онъ ушель къ себЪ, сталь передъ окномъ, и ему казалось, 
что отовсюту поднимается душная муть—точно вновь воскресла, 
осень — поднимзегся густымъ облакомь и, закрывая свЪтлое 
Пятно окна, гаситъ блескъ юнаго дня весны. 
®— Въ первый день Пасхи онъ пошелъ на кладбище христо- 
‚ соваться съ Палагою и отцомъ. Съ тихой радостью увидфль, 
_ что его посадки принялись: тоне сучья березъ были густо 
_увизаны почками, на концахъ лапъ сосны дрожали желтыя 
свЪчи, сверкая на солнцВ золотыми каплями смолы. Съ дерна 
могилы робко смотрЗли въ небо блБдно-лиловые потенЪж- 
пики, качались атгласныя звЪзды первоцвЪта, и уже набухалъ 
’ желтый вЪнецъ одуванчика. 
й ‚Между крестами молча ходили люди, Кожемякинъ издали 
увидалъ лохматую голову Ключарева; пЪвчйй безъ шашки си- 
ДЪлъ на чьей-то могилз и тихонько тонкимь прутомъ раска- 
_ чивалъ стебель цвЫтка, точно заставляя его кланяться солнцу 
и землЪ. 

_ Похристосовались. Черный человфкъ невнятно сказалъ 
что-то о ранней веснЪ. 
’° — У тобя кто тутъ? — спросиль МатвЪй, кивая на могилу. 
Елючаревъ постучалъ о землю ногой и отвЪтилъ: 
— Никого нЪтъ. 
И, оглянувшись, предложилъ: 
— ЦШойдемъ. Сыро здЪсь. 
Отъ крестовъ на дорожку падали легыя тЪни, молодая 
зелень травы темнфла подъ ними. 
— — Скучаешь? — спросиль пЪвч1й, скосивъ глаза въ бокъ. 
— Н-н3зтъь! — не сразу и не твердо отвЗтиль Кожемякинъ, 
о “— Шакиръ — онъ вфрно говорить! — продолжалъ черный 
мужчина. — Скучаюний мы народъ, руссме-то. И отъ скуки 
ыдумываемъ разное. Особенно — здЪсь... 
— Да вфдь и Шакиръ здЪшний! 
Ключаревъ надвинулъ картузъ на носъ и проговорилъ: 
— Они съ Пушкаревымъ — особенные! Въ Бога твердо 
Зрятъ, напримЪръ... | 
МатзЪй уливленко отшатнулся отъ него. 
 — А ты разв не в$ришь? 
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— Я но про себя говорю, а вообще, — нео 
пвий. | | 

МатвЪй строго замЪтилЪ: у к 

— ВеБ вфряты Какь это — вообще? ие 

— 'Гакъ умьъ! — зфвнувъ, отозвался Влючаревъ. Но, огля- 
пувшись вокругъ, заговорилъ таинственно и ворчливо: — Не 
знаю я, какъ это сказать, ну, однако, погляди: Богь, Исусь 
Христосъ, а туть же — Судьба! Богъ, такъ ужь никакой 
Судьбы нЪтъ! Ничего нФтъ, просто — Богъ! Вездь Онъ и все 
оть Него! А у насъ — Богъ, Судьба, да Сатана еще, черти, 
ломовые, водяной. ЛЪише потомъ. Въ болотахъ — кикиморы. 
И всему клиру вЪра есть. Ничего нельзя понять; что Боже 
и что отъ Судьбы исходитъ? Нашъ Никольсюй попъ пре- 
госходно въ ломоваго вфритъ, я-те побожуеь въ этомь И 
въ Судьбу твердо вфритъ: такая-——говорить мнё—твоя Судьба, 
Якимъ! Ничего, говоритъ, не подфлаешь! Я говорю—какал 
ис Судьба, если Богъ? СмЪФется: это-де слово одно —Сульба... 

Онъ широко повель рукой въ воздух и сказалъ, словно 
угрожая кому-то: 

— Знаю я, какое это слово! Это не слово, нЪты.. с/т 

МатвЪЙ вспомнилъ ту покорность, съ которою люди гово- 
рять о судьбЪ, безчисленныя поговорки въ честь ея, ему не 
хотвлось, чтобы пожарный еще говорилъ объ этомъ, и опъ 
простился съ нимъ. 

А черезь ифсколько дней послЪ этого изв вдругъ спро- 
силъ Кожемякина, равнодушно и тупо: 

— Ты въ дБвкамъ ходишь? 

— Нъты--покраснЪвъ, отвЗтилъь МатвЪй, 

— Отчего? 

— Не съ к$мъ,—смущенно сказаль МатвЁй, подумавъ. 

— А-а!— протявуль пЪвий такимъ тономъ, какь будто. 
паходиль причину воздержан!я юноши вполн$ достаточной, 
и тотчасъ же прелложиль: } 

— Пойдемъ со мной. Со мной—не бойся. Завтра и пой- ] 
демъ, сегодня суббота, гр$хъ, а завтра... 

МатзЪй посмотрфлъ на его деревянное лицо и подумаль;у 

„Пойду я, что ли? Какъ быка поведутъ. Какой онъ но- 
стразный! То про судьбу, то вдругъ про это. Да сны его еще. 
И что опъ говоритъ о субботё— не все ли равно?“ = } 

Было обидно думать объ этомъ, но стыда онъ не чувствовалъ. 
Роздержан!е давалось ему все съ большимъ трудомъ, и за 
послфднее время, видя Наталью, онъ представлялъь ее себЪ 
ьь ту тяжелую ночь, когда она вошла къ нему въ р , 
посланная Палагой. | 
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ие о ПалагЪ все слабфе мЪфшало думать о дру 

НЫ женщинахъ, и часто эти думы бывали мучительти. 
| На другой день вечеромъ онъ сидфлъ въ маленькой ком- 
° паткЪ одной изъ слободскихъ хибарокъ, безуспЪшно стараясь 
| _еврыть отъ людей неодолимое волнене, охватившее его. Пе- 
редъ нимъ на столЪ стояль самоваръ и, то съеживаясь, то 
разбухая, злорадно шип$лъ: — „И-и-и...“ — и показывалъь 
| МатвЪю желтое, искаженное и плачевное липо съ при- 
® крытыми трусливо глазами. СкрипЗли половицы, скрипЪли 
° козловые башмаки дЪфвушки,—она бЪгала по комнатВ такъ 
° быстро, что МатвЪй видфль только темную косу, бфлыя 
’ плечи и розовую юбну. 

Илючаревъ густымъ голосомъ убфждалъ его: 

— Ты выпей! Тутъ—надо выпить 

Опъ ужо быль пьянъ, держаль на колфняхъ у себя боль- 
шую бабу и кричаль: 

”  — Дуняша) Утощай его! 
’ Ла они не пьютъ никакъ! 

— Старайся! 

Потомъ онъ исчезъ, точно суетливая Дуняша влругъь вы- 
мела его изъ комнаты шумящимъ подоломъ своей юбки. 
— Улыбалсь, она сЪла рядомъ съ Матвфемъ и спросила его: 

_ —_ Можно тебя обнять? 

— Можно, —бормоталъ онъ, не глядя на нее.—Можно. 
Опа обняла, заглянула въ лицо ему пустыми глазами и 
удивленно спросила: 

— Ч10 жь ты не веселый? 

Матвфй подвинулся къ ней, безсвязно говоря: 

— Боязно какъ-то,—я тебя въ первый разъ вижу. 

Она безпечно засмФялась: 

— Чай, вЪдь и я теби впервой! 

Съ этого дня Плючаревъ сталь равнодушно ‘водить Мат- 
_ сЪя по всЪмъ вязкимъ мытарствамъ окуровской жизни, спо- 
_ койно бралъ у него деньги, получивъ, пренебрежительно 
| разсматриваль ихъ на свЪть или подкидывалъ на ладони, и 
 ватЪмъ опускалъь въ карманъ. 

Опъ не попрошайничалъь и не требовалъ, а именно бралъ, 
пакъ иЪчто безспорно должное ему, но дфлалъ это такъ часто, 
’ что МатвЪй не однажды замЪчаль: 

’ — Больно много ты берешь! Пушкарь вонъ ворчить на 
меня... 

— Плюнь! Все равно, — отвЗчаль Ключаревь и дарилъ 
Фвицамъ платки, щедро угощалъ орхами, праниками и 
ливками. 
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— Все разно!-—тупымъ эхомъ отдавалось, ы 
И покорно, точно связанный, онъ шелъ за поширны: 
куда тотъ звалъ его. 

Кожемякинъ замфчалъ, что пожарный становился все м ь 
чаливЪе, пилъ и не цьянфль, лицо вытягивалось, глаза вы- 
цвЪтали, онъ сталъ ходить медленно, задфвая когами землю 
и спотыкаясь, какъ будто тБнь его спустилась, отяжельла, и 
человЪку уже не по силамъ влачить ее за собою. 

Наталья встрфчала его угрюмо. Шакиръ, завид® въ черную 
бороду иЪфвчаго, крзпко сжималь губы и куда-то не сизиа 
уходилъ. Пушкарь рычалъ на него; 

— Опять явился! Смутьянъ, бЪеъ... 

— Нездоровится теб, Макарычъ? — спрашиваль МатвЪй, 
чувствуя, что этому челов$ку тяжко. 

— Нъть, ничего. 

— Чт0 же ты скучный? 

Пожарный посмотрЪлъ вдаль мутнымъ взглядомъ и въ два 
удара сказалъ окурогское словцо: 

— Скучно. 

Юноша вспоминалъ отца, который тоже умЪлъ сказать это 
слово, круглое, пухлое и ёмкое, ‘такъ, что земля точно вздра- 
гивала оть обиды. 

Олнажды, гуляя съ МатвЪемъ въ пол, за монастыремъ, 
Ключаревъ какъ будто немного оживился и разсказаль одинЪ 
изъ своихъ сфрыхъ сновъ. 

— И воть, вижу я— море!—вытаращивъ глаза и широко 
разводя руками, гудфлъ онъ.—Оксанъ Въ одномъ мЪстВ — 
гора, прямо подъ облака. Я тутъ, въ полугорЪ, притулился 
и сижу, съ ружьемъ своимъ, будто на охотБ. Вдругъ подхо- 
‘дить во миЪз нЪкое человЪчище, какъ бы безь лица, въ 
лохмотье одЪто, плачеть и говорить: „гора эта—мои грЪхи, 
а СатанЪ—тронъ!“. Уперся плечомъ въ гору, наддаль и — 
опрокивулъ ее. Ну, и я полетфлы 

— Проснулся? 

Ключаревъ не отвЪтилъ. Приставивъ ладонь ко лбу, онъ. 
смотрфль на дальше холмы, вытянувъ шею и широко раз-. 
ставивъ ноги, | 

На друтой день рано утромъ по городу закричали, что въ 
огородь полиШи кто-то „самоубйствомъ застр$лилея изъ. 
ружья“. | 

Ключаревъь прервалъ свои сны за пожарнымъ сараемъ, _ 
подъ старой уродливой ветлой. Онъ натнулъ толстый сукъ, 

олутавъ его веревкой, привязаль кь нему ружье, бечевку. 
оть собачки курка накрутиль себЪ на палець и выстрф. 
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у ‘ротъ. Ему сорвало черепъ;: оврут длиннаго т$ла лежали 
куски костей, оброспие черными волосами, на стфнЪ сарая, 
точно спфлыя ягоды, застыли багровыя пятна крови, сфрые 
хлопья мозга пристали ко мшистымьъ доскамъ. 

Суетилась строгая окуровская полищя, заставляя горбатаго 
Самсона собирать осколки костей; картузникъ едва держался 
на ногахъ съ похмелья, вставалъ на четвереньки, поднимая 
горбъ къ небу, складываль кости въ лукошко и посл каждаго 
куска помахивалъ рукой въ возлухЪ, точно онъ пальцы себЪ 
ожегъ. 

° — Это кто же?— испуганно спрашивали другъ друга оку- 
те 

— Господи, да пожарный же! 

— Еще у Николы пль! 

— — Извфстное лицо. вси р 

— Да вЪдь головы-то нЪту, ну, и... 

Люди съ торговой площади солидно говорили: 

, — Мастеровой народъ-—онъ ужъ всегда какъ-нибудь... 

” — РазвЪ онъ мастеровой? 

°— Ну, пожарный, все равно! 

— Мастеровой совсЗмъ другое д%ло! Онъ въ ме 

этакъь не рЬшится. Онъ—по вторникамъ. 

’ — ВЪрно. Въ понедфльникъ-то онъ еще пьеть. 

— И потомъ, мастеровые, они больше вЪшаются. 
Большинство молчало, пристально глядя на землю, обрыз- 
нную кровью и мозгомъ, въ широкую спину трупа и въ 
по бесфдовавшихь людей. Казалось, что нЪ%которые уси- 
онно стараются навсегда запомнить всЪ черты смерти и веЪ 
чи, вызванныя ею. 

’ Кто-то озабоченно и боязливо спросилъ: 

’— Гд$ф же его закопаютъ? 

ГлЪ подобные закопаны? Тамъ и его. 

Я потому, что какъ онъ на клиросф иЪлъ... 
ПЪть-—пой, а все-таки... 

°— Ин не оправдываетъ... 

| `Маленьшй старичокъ Хряповъ говорилъ: 

’— На моемъ в$ку семнадцатая душа этакъ-то гибнетъ. 
_И перечислялъь по палькамъ удавленниковъ, опоицъ, замерз- 


аноды анны 














;9 







— 130 — 
лва изъ нихъ, узеньме и острые, 
рева. Надъ городомъ давно поднялось со 
сыромъ углу огорода, земля была покрыта. 
я и черной, холодной тфнью сарая. 

Айда-ка домой! — сказаль Пушкарь, толку 
плечомъ. | 

Пошли. Улица зыбко качалась подъ ногами, пестрые Дома 

какь будто подпрыгивали и присЪдали, на окнахъ блеетЬль 
гримасы испуга, недо’ ‘‚уЪшя и липемрной кротости. Въ свЪт- 
лой, чуткой тишинЪ утра тревожно звучаль унорнаненный 
толось Шакира: 

— Оттова, что выдумала русска... 

— Много ты понимаешь, —ворчаль Пушкарь, 

— Зачьиь? Моя—понимаитъ. Мине — жалка. Ну, зая 
парочна вылумываить разные слова то? Нарочно выбираитт 
самые страшгяы слова, какой есть, ай-ай не ‘хоруша м 
Самъ боится, другой вс пугаитъ... 

— Молчи! | 

— ЗачЪмъ буду молчить? — упрямо и ласково говорилт 

татаринъ.—Оттова русска скучна живеть—выдумываеть себЪ- 
та! Ви мала. Нарочно выбираетъь ваша русска, котора 
дума тяжела-та! Самъ знаешь ты — работа ие любить он 
никакой... | 

— Отстань, молъ, бЪеъ... 

Съ недЪлю времени МатвЪй не выходилЪ ИЗЪ дома, чувствуя 
себя оглушеннымъ, какъь будто”этоть выстрёль раздался вт 
его груди и ветрахнуль въ ней все тревожное и неясное 
что почти сложилось тамъ въ сжалостное равнодупие чело. 
вЪка, побЪжденнаго жизнью безъ битвы съ нею. РоочваЬый 
механически, силою тяжести своей, слаталиеь въ душ помим 
воли въ прочную и вязкую массу, вызывая печальное ошщу! 
щене безсиля—въ ней легко и быстро гасла каждая мысль 
которая пыталась что-то оспорить, чЪмъ-то помфшать этом! 
процессу поглощен1я человЪка ЖИЗНЬЮ, страшной своимъ одно 
образемт, нишетою своихъ желанй и намфренш, нудной_ 
горестной окуровской жизнью. р 

Чтобы разорвать прочныя петли безысходной скуки, кот. 
рая сначала раздражаеть человЪка, будя въ немъ звБр 
потомъ, тихонько умертвивь душу его, превращаеть 
р скота; чтобы не задохнуться въ в ть горо 












даеть только причащене къ великой жизни. ра, ‚и узы 
чтобы, какъ звЪзлы ВЪ небЪ. человЪк у т были: Я 
а \ 







‘Видим отни всфхъ надездъ и желашй, неугасимо пылаюше 
‘на зем». 

Изь Окурова не видно такихъ огпей. 

„.. Медленно и скучно прошла зима, весною Кожемякина 
_спова ударило горе. Разъ прибфжала Наталья, тревожно 
} крича: . 

° — Иди-ка, МатвЪй Сазвельичь, чего-то Пушкаревъ прито- 
_мился у наст! 

| Солдатъ сидфль въ двери амбара на большомъ клубкЪ 
 отшлихтованнаго каната и, упиряясь руками въ полотнище 
двери, плеваль на землю кровью, приговаривая: 

— — Хм-на, — н-на! Каиь будто того, МатвЪй... проштра- 
 фился я... н-на... въ грудяхъ чего-то, что ли... 

Рабочие, стоя сзади него, лЗниво попрекали: 

° — Надо тебЪ было экую тягу ворочать. 

. — Пошли прочь!—слабо сказалъ солдатъ, вытирая ладонью 
‘кровь съ губъ.—Вамя дфла, а? Текётъ, скажи на милость... 
° Попробовавъ встать на ноги, онъ пошатнулея, едва не 
‘упалъ и, сконфуженно качал головою, пробормоталъ: 

й — На-км Пиль— назадь съ годъ, а похмелье—вотт.., 
’Вогла его подняли, канатъ оказался облитъ кровью И 
одежда его влажною. Въ кухнЪ, перекреетясь на образа, онъ 
‘вытянулся на лавкЪ, поиказавъ рабочимъ: 

— Ну, пошли отсюда! Стряпка—принеси-ка мнЪ лёду, л 
глотаю малость. 

И, оставшись съ глазу на глазъ съ МатвЪемъ, строго заго- 
орилъ, глядя въ темное чело печи. 

’ — Перво-наперво, это крышка мнЪ! Теперь — держись 
тарина, опъ все понимаетъ, Шакирка! Я те говорю: во 
Бряхъ-—собаки, въ людяхь—татаре самое належное! Береги 
его, прибавь ему... Охъ, молодъ ты больно! Я было-думальъ, 
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у Оль намориилъ брори и замигаль глазами. Съ лавки на 
полъ тяжио падали капли крови. Наталья прчнесла ледъ и 


_— Ну, чего 680 Иди, иди,—ишь ты! 
м когда она ушла, хозяйственно сказалъ: 
Ты ея не тронь, и баба! о ее ВЫ. 


ей цЪны стоять! а ваЗочень, и В ВЪ 
ободз у насъ, наши хоть и нипия голодных, а умнЪе зд ш- 
хъ,—это вфрно! 

нъ устало’ завелъ глаза. Лицо его морщилось и черн%ло, 
вно онъ обугливалея, сжигаемый невидимымь отвомъ. 
$ 
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Крючковатые пальцы шевелились, лежа па ве М 
ихь движешя вводили въ тВло юноши холодный с 
тоски, ВА 

— Вьъ головЪ шумъ,—товорилъ Пушкаревъ, — словно тара- 
каны шуршать, н-на... Жениться не торопись: оть судьбы и 
на четверенькахъ не уйдешь... 

Матв5ю хотБлось утфшать его, но стыдно было товорить 
неправду передъ этимъ человЪкомъ. Юноша тяжко молчалъ. 

— Какъ помру,-сипло и вяло говорилъ Пушкарь,—позови 
пырюльника, побрилъ бы меня! Поминокъь не дфлай, не 
любишь ты нищихъ. Конечно—дармо$ды, Ты вотъ что: оста- 
нутся у меня племянники—Саватейка съ Зосимой—ты имъ 
помоги когда! Имъ. 

— Ладно ужь,—съ трудомъ сказаль МатвЪй. 

— Больно-то добръ не будь-—сожруть до костей! ОдЪньте 
въ мундиръ меня,—какъ надо! Ты не реви... 

— УЖалко тебя!-—всхлипывая, сказалъ МатвЪй. 

— Ничего, — сипфль Пушкаревъ, не открывая глазъ.— 
МнЪ тоже жалко умирать-то... Про мундиръ не забудь, — 
въ порядкЪ чтобы мнЪ! Государь Николай Павлыча, можетъ- 
быть, стрЪчу. 

Онъ вдругъ какъ будто вспыхнулъ и отчетливо выгово- 
рилъ: 

— Семьдесятъ два года безпорочно служилъ,—вездЪ дфла_ 
честно велъ... это у Господа записано! Онъ, Батюшка, пре-. 
выше царей справедливостью... _ | 

Легонько оттолкнувъ МатвЪя, онъ снова ослабфлъ. 

— Ч10 же попа-то нЪть? Плохо мнф,—иди-ка, пошли. 
Шакира... скорЪе! й 

Матвфй выбЪжалъь въ сфни— въ углу стоялъ татаринъ, _ 
закрывъ лицо руками, и бормоталъ. По двору металась На-. 
талья, изъ ея безтолковыхъ криковъь МатвЪй узналъ, ‘что 
лЬкарь спить пьяный, и его не могутъ разбудить. Никольскй 
попъ узхаль на мельницу, сомовъ ловить, а ВарваринсьШ о 
боленъ-—ичелы его искусали такъ, что глаза не глядятъ. = 

Юноша стоялъ на крыльцЪ и, видя сквозь открытыя двери. 
амбара сфрыя пити, скучно вытянутыя по пустырю, думалъ: 

„Геперь мнЪ около этого ходить“, 

Ему хотБлось итти къ Пушкарю, окно кухни было открыто, | 
онъ слышалъ шопотъ солдата и коротвя, ноюпия воеклицг- 
ыя Шакира: 

— Будь покойна, бачка! Моя—в5рна—аххь! 

Потомъ татаринъ высунулъ изъ окна голову, края: 

— КЦасяйнъ! 







. 
| 
р 








Ме, КУ У 
я. ет и 





— 133 — 
ат. еще болЪе обуглился, сЪдые волосы на щекахъ и 
подбородкВ торчали, какъ иглы ежа, и лицо стало сумразно- 
строгимъ. Едва мерцали маленьые глаза, залитые смертною 
слезою, пальцы правой руки, сложенные въ крестное знаме- 
ше, неподвижно легли на сердце. 
— Не слышить!—говориль Шакиръ, передвигая тюбетейку 
съ уха па ухо.—Не двигаить рука... 
— МатвЪй, ты здЪеь?—спросиль солдатъ.— Пальцы мнф... 
сложи крестомъ... 
— Я сложилъ,—сказалъь Шакирт. 
— Руки на груди... Что же вы попа-то... бЪеи... 
По полу медленно, темной лентой текла, кровь. 
„Въ подпечекъ нальется, будетъ пахнуть“, — вздрогнувт, 
подумаль Матввй. 
®  Челюсть солдата отваливалась, а губы его все еще шеле- 
° стбли, чуть слышно выговаривая послфдн!я слова: 
— _ — Въ руцВ Твои... Саватейку съ Зосимой не забудь... 
” МатвЪи... Прощай... Шакиръ-то здЪсь?.. 
— Тута, бачка, тута! 
—  Татаринъ стоялъ и, глядя на свои ладони, тоже шепталь 
° Что-то, какъ бы читая невидимую книгу. 
’ — Скажи дядЪ, Рахметуллф... Спасибо ему за дружбу! 
_ Ежели что не ладно—зови его... МалвЪй... Рахметулла — все 
° можетъ, герой... Благодарствую За дружбу! Скажи... 
Э  Пришелъ высовй и сЪдой монастырский батюшка, взгля- 
| ть на умирающаго и ласково сказалъ: 
— Ну-те-съ, оставьте наст... 
° — Ухьъ, какой! — тихонько товорилъ татаринъ МатвЪю, 
— сидя съ нимъ на завалинкВ. — Сколько ‘есть коовь-та, — до 
’послБдн капля жилъ... 
° — УАалко мн его, — сердечно отозвался МатвЪй,—такъ 
й жалко! Отца я не жалЁлъ этакъ-то... 
— —Д ему мальчишкамъ зналъ-та... теперь такой большой 
 татаринъ—воть плачитъ! Онъ моя колфнкамъ диржаль, тру- 
 бамъ игралъ, барабанамъ билъ—бульша двасать лётъ про- 
о шелъ! Абзей мол, Рахметулла говориль: ты русска, кр$ика 
`’ сердца твоя — татарска сердца, кругла голова —татарска 
| голова—вЪрна! Одинъ Ботъ! 
| МатвЪй взглянуль на дворника и съ легкой обидой спросилъ: 
1 — Не любите вы русскихъ-то? 
и Хоруша—всЪ любитъ, нехоруша— никакой ни любить, 
} татаръ прямой! Это—русска никого не любить, ни хоруша 
1 ни плохой — врать любитъ русска! Пушкарь — прямой, ухъ! 
} Наша народъ простая; она прямой любить... 
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Татаринъ говорил долго, но Кожомакинъь, не 
ото — изъ окна доносился тих голосъ священн 
зшаго отходную, На крышЪ бубновскаго дома сидя, 
хлившись, вороны, грЪяеь на солнцф. у, 

Потомь попъ вышелъ на крыльцо, говоря хозяйственно: 

— Ну-те-съ, пожалуйте проститься съ отходящимъ въ путь 
безвозвратный... 

Шакиръ крикнуль рабочимъ; вороны встрепенулись и, накло- 
ияя головы, подозрительно осмотрфли дворъ, Отовсюду въ 
кухню собирался народъ, мужики шли, оправляя рубахи, 
выбирая изъ бородъ кострику и сосредоточенно глядя подъ 
ноги себЪ. 

Войдя въ кухню, Кожемякинъ услыхалъь сдержанный говоръ 
Натальи: 

— Копеечки бы сейчасъ же на глаза-то наложить, & т0— 
остеклЬютъ, не закроются, другого звать будутъ... 

Взглянувъ черезь плечи людей въ темное лицо усопшаго, 
молодой хозяинъ тупо прибавиль: 

— Челюсть подвяжите... 

т ушель на заводъ и долго сидфлъ тамъ, глядя, аъ 
бородатый Михайла, пятяеь задомъ, шлихтуеть веревку, про- 
тирая ее поочередно то конскимъ волосомъ, то мокрой тря- 
пицей. Мужикъ размахиваль руками такъ, какь будто ему 
хотфлось итти впередъ, а кто-то толкаеть его въ грудь и 
онъ невольно пятится назадъ. Подъ ноги ему подвернулась. 
бобина, онъ оттолкнулъ ее, ударивъ пяткой. Конусь дерева 
откатился и, сдфлавъ полукругъ, снова легь подъ ноги, и 
снова Михайла, не оглядываясь отшвырнуль его, а оиъ опять. 
подкатился подъ ноги. } 

„Дуракъ какой!—подумаль МатвЪй.—Отшвырнуль бы въ. 
сторону сильнЪе“, 

Назойливо лЪзли въ глаза струны пеньки, изъ нихъ тор- 
.ала серебряными иглами перебитая кострика. Работе, при-_ 
вязанные къ этимь сЪрымъ, дрожащимъ лишямъ, обманно. 

уходившимъ въ даль, изрфдка и нехотя говорили что-то друг 
пругу, а хозлинъ думаль: 

„Въ чему это мнф? Бросить бы да узхать куда-нибудь...“ 

Иротый весенн!й день таялъ въ блдномъ небф, тихо’ 
качался прошлогодый жухлый бурьянъ, съ поля гнали стадо, 
сонно и сыто мычали коровы. Недавно оттаявшая земля ды- 
шала сыростью, обЪщая густыя травы и много цвтовъ. 
Биль бондарь, скучно звонили къ вечерней великопостной 
службЪ въ маленьый, пеубфдительный, но крикливый. коло. 
колъ. Бъ монастырскомь саду копали гряды, т слыш 
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о молодой смЪхь и говоръ огородниць; трещали воробьи, пЪлъ 
‚ жароронокъ, а отъ холмовъ за городомь поднимался легай 
толубой парокъ. 

Подь звуками и движешями жизни явной, чуть слышно, 
пепрерывно трепетало тихое дыхае мая— шелковый шелесть 
‘молодыхь травъ, шорохъ свЪжей, клейкой листвы, щелканье 
почекъ на деревьяхъ, и всюду невидимо играло крЪикое вино 
весны, насыщая воздухъ своимъ прянымъ запахомъ. Словно 
туго. натянутыя струны гуд$ли въ воздухЪ, повинуясь ласко- 
зымъ прикосновенямъ чьихъ-то легкихъ рукъ, — трепетала, 
 надъ землею пфвучая музыка, вызывая къ жизни первые 
 цвЪты на землЪ, новыя надежды въ сердиф$. 

ЮношЪ стало до слезъ грустно за себя и жалко все это 
скучное, нпеохотнсе, мягко разлитое вокругъ и потомъ исче- 
 завшее въ невеселомъ небЪ, низко спустившемся‘ на землю. 

„Рев уходятъ, — думалось ему съ легкой, какъ туманъ, 
обидой, вдругъ коснувшейся сердца.—Чуть кто получше—то 
‘умретъ, то убЪжитъ, какь Созонть и Марковъ, а то прото- 
‘нятъ, какъ дьячка...“ 

Пришелъь Шакиръ и, снявъ шапиу, сталъ просить денегъ. 

— Ты шапку-то надфны-— сердито и сконфужеино сказаль 
"Матввй.— Чего это ты? 

Татаринъ слабо усмЪхнулсл. 

— Не снай. Мшаль боялся мол—думаить ты!.. 

” — Нать, ужь ты не бойся! — негромко и дружески ска- 
‘заль юноша,-—Я самъ всего боюсь тутъ... 

’® — Чисява!-—бодро тряхнулъ головою татаринъ.—Не нада 
‚скуптна думать—все хоруша будить! Весна пришелъ... Да- 
‘вай дЪламъ говорить: могилъ копать надо, старикъ землямъ 
‚хоронить нада... 

=. Въ день похоронъ Пушкарева шелъ дождь, и народа 
собралось немного, даже нише ползнились—не воз пришли. 

ТШакиръ шагалъ стороной, безъ шапвьи, въ чюбетейкЪ 
одной, она взмокла, лоснилась подъ дождемъ, и по смуглому 
лицу татарина текли струи воды. Иногда онъ, поднявь руки 
къ лицу, наклоняль голову, мокрыя ладони блестфли и дро- 
кали; ничего не видя передъ собою, Шакиръ оступалел въ 
лужи, и это вызывало у людей, провожавшщихь гробъ, не- 
пр!ятныя уси шки. _Кожемлкинь видфлъь, что горожане смот 
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ворчалие: 
°— Цакь будто пе рука это, нехристь, а тоже прово- 









МатвЪй самъ не зналь, можно ли татарину 
кладбище, онъ смотрфлъ на Шакира, обильно’ по: 
теплымъ весеннимъ дождем, и думаль;: 

„Грудно придется ему...“ 

А дождь усиливался, оживленнфе застучаль по рБАтемт, 
зашелестфлъ вЪтвями деревьевъ, по дорог еще веселфе по- 
бЪжали ручьи, и громче захлюпала грязь подъ ногами рабо- 
чихъ, быстро шагавшихъ, неся легый, длинный гробъ. Го- 
рожане растаяли въ дождь, около солдата остались только 
нише да свои. 

Положили храбраго солдата Степана Пушверовь вЪ одной 
оградЪ съ Палагой. Мокрый угреватый Никольсый попЪъ на- 
скоро пропфль вфчную память, дьячокь погремфль погас- 
шимъ кадиломъ, и оба, подобравъь полы, сифшно убЪжали 
въ караулку сторожа. Михайла, Иванъ и Якимъ, торопливо 
опустивъ гробъ въ яму, начали сбрасывать на него мокрую 
землю, они сталкивали ее ногами и лопатами, крышка гроба 
звучала глухо, какъ отсырфвиий барабанъ. ВмВстБ съ землею 
въ могилу бойко стекали желтые ручьи воды и падали свЪт- 
лыя, крупныя капли съ тонкихъ вЪтокъ березы, съ широ- 
кихъ лапъ празднично-нарядной, чисто омытой сосны. 

Кожемякинъ плакалъ, ткнувшись головой въ дубовый Па- 
лагинъ крестъ. . 

— Ну, айда домой, МатвЪй Сарельичъ! — глухо сказаль 
Михайла.— Что ужь?! 

Сквозь слезы и сфрую сть дождя МатвЪй видфлъ тата- 
рина, онъ стоялъ у ограды лицомъ на востокъ, его шапка 
лежала у ногъ, на травЪф, дождь разбиль ее въ темный, без- 
форменный комъ. 

— Погодимтъ, —сказаль Кожемлкинъ, кивнувъ на Шакира. 

Вс поглядфли туда, на сфрую согнутую спину и ВрУую 
толову, осЪянную дождемъ. 

— Н- да! промолвилъ Михайла.-—Воть и пе нашей вурь, 
а чувствуетъ... 

Иванъ задумчиво сказалъ: 

— Хорошъ человЪкъ былъ солдатъ. Строгъ, а хорошт! 

Помолчали, поежились, отряхая мокрыя бороды, потомъ 
Михайла спросилъ: 

— Теперь кто приказчикомъ будотъ? 

МатвЪй не отвЪтиль. Тогда Иванъ, тяжело вздохнувъ, без 
различнымьъ голосомъ молвилъ: | 

— Намъ—рсе едино, хоша бы кто... 

И всБ поочередно высказались, не глидл на хозапиа 
другь на друга: 
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’— ДБло зналъ бы... 

— Намъ-—-хоть татаринъ, хоть чувашъ-мордвинъ. 

‚ — Все едино... . 

— Наше дфло— работай... 

Кожемякинъ, чувствуя за притворнымъ равнодушемъ словъ 
° неумфло скрытыя надежды и назрЪвающую обиду, думалъ: 

°  „Грудно будеть Шакиру,—труднЪе, пожалуй, чфмъ миф...“ 
®Э Домой онъ шелъ рядомъ съ татариномъ, а рабоше шагали 
’ сзади. Порою кто-нибудь громко фыркалъ, сдувая капли дождя 
— СЬ бороды и усовъ... 

® СЬ этого дня Кожемякинъ зажилъ такъ, какъ будто по- 
_Ъхаль на розвальняхъ по зимней, гладко укатанной дорогь 
’Далемй, однообразный путь безцфленъ и наводитъ равно- 
_ душную лремоту, убаюкивая мысли, усыпляя р$дюя, мимо- 
_ летныя тревоги. Иногда встряхнетъ на ухабЪ, подкинеть на 
° раскат$, —взлрогнеть челов®къ, лЪфниво подниметь голову и, 
_ сонно осмотр$въ привычный путь, давно энакомыя мЪота, 
’ снова надолго задремлетъ. 

— Въ душЪ, канъ въ землЪ, покрытой снгомъ, глубоко ле- 
_ жатъ сБмена недодуманныхъ мыслей и чувствъ, не усп%- 
вшихъ расцвБоть. Сквозь толщу лЪфниваго равнодупия и пе- 
' чальнаго неловЪр!я къ силамъ своимъ, въ тайныя глубины 
_ души незамтно проникаютъ новыя зерна впечатлЬн1я быт, 
° скопляются тамь, тяготять сердце и чаще всего умираютъ 
_ выфеть съ человЪкомъ, не дождавшись свЪта и тепла, не- 
_ обходимаго для роста жизни и внЪ и внутри души. 




















| ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


’ Съ педёлю сфяль мелый спорый дождь, шуршаль по 
_ крыш, сЗкъ деревья, вздыхаль и плакалъ; переставалъ на 
 часъ, два и—снова сыпалсл мелкой пылью. 

°® Городъ взмокъ, распухъ и словно таялъ, всюду лЁниво 
текли ручьи, захлебнувшаяся земля не могла болфе погло- 
шать влагу и вся въ заплатахъ лужъ, въ сЪрыхъ нарывахъ 
_ пузырей, стала подобна грязному рубишу больной нищей. А 
, когда вЪтеръ покрываль лужи рябью, то казалось, что гни- 
_ лыя лохмотья сами собою рвутся. 

Солнце точно погасло, свфть его расплылся по землф с%- 
_ рой, жидкой мутью, и трудно было понять, какой часъ дня 
’ проходить надь пустыми улицами города, молча утопавшими 
въ грязи. Но порою—чаеъ и два, въ синевато-сБромъь небЪ 
‘жалобно блестЪло холодное, безформенное пятно, — с 
называли его „солышьомъ покойничков” “ 
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МатвЪИ Кожемлкинъ сидфлъь у окна, | 
въ саду дождь сбиваеть съ деревьевь пос 
дал, они судорожно прыгаютъ на холодой чешу 

Вошель Шакиръ и сказалъ, оскаливъ зубы: 

— Парыня съ мальчикой кухнямъ сыдитьъ, ‘мокрый об 

— Кто такая”—удивленно спросиль Матв®й. о 

— Не знай. Три день квартирамь искаль-—иЪть ег. 

— ГдВ туть квартиры! С. 

Шакиръ передвинулъ тюбетейку со лба на затылокъ, по- 
трогалъ пальцемъ сЪфдые концы усовъ и предложиль: 

— Давай ей чердавъ, пустой овъ, куда его?. Мальчика 
бульно веселый! 

— Ну что жъ, давай, — не думая, согласился хозяин. — 
Годитея ли для’ жилья-то? 

— Самъ увидить!.. 

— Никогда на немъ не жили. Малушка тамъ жила, — ла у 
я этого и не помню... 

— Возьмемъ рубы — сказаль татаринь и, подчитяувь, 
ушелъ. 

А Кожемякинъ Подумал 

„Лишнее это...‘ 

Мысли его, маленьюя, полуживыя и робк!я, всегда сопро- 
вождались какими-то тёнями: являлась мыель и влекла за 
собою нЪчто, лфниво отрицавшее ев. Кожемякинь привыкъ 
КЪ этому и никогда не зналъ, на чемъ онъ остановится въ 
медленномъ ходЪ этихъ думъ, словно чужихъ ему и сколь- 
зившихъ надъ поверхностью чего-то плотнаго и неподвиж- 
наго, что молча отрипало всю его жизнь, никогда и ничего 
не подсказывая въ замфну. Онъ слышалъ, какь т его 
головою топали, возились, и соображалъ: 

„Постоялка, словно болёзнь неожиданно. Коли моло- 
дая— сплетни, конечно, пойдуть. 1 Мальчонка кричать будет, 

камнями лукаться и стекла побьетт... Въ чему 9107“ 

Снова явился Шакиръ, весело сказавъ: 

— Слдалъ за рубъ! 

— Только скажи—тихо жили бы, хозяинъ, моль зу не _ 
любитъ... . 

— Они—смирны!--увфренно воскликнуль татаринъ и ти-_ 
хонько усмФхнулсл, а Кожемякинъ подумалъ: 

„Чего онъ веселится?“ 

На другой день, за утреннимъ чаемъ, Наталья, улибалеь, ] 
сказала: Я 

— 0й, МатвЪй Савельичъ, и чудна, м стоялвалто, 3 
ужь воть чудна! г, 
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_ ЛПакарь, зокияувъ толову, дробно засифялся, ето лико 
покрылось добрыми, мелкими морщинками, онъ наклонилен къ 
° хозяину и, играя пальцами передъ своимъ носомъ, выгово- 
’ рилъ, захлебываясь см$хомъ: 

— Зубу шеткамъ чистилт! 

— Ну-у?—изумленно и не вфря протянуль Матв\И. 

— А ей-Богу!—тороплизо воскликнула Наталья,=—Съ м»%- 
° ломъ, мЪль у нея въ баночкЪ| 

— Боллть зубы-то, можетъ?—заинтересовалея хозяинъ. 

—- Не-е, не жалилась,.. 

И, улыбаясь во всю ширину откормленнаго, плутоватато 
лица, Наталья скороговоркой продолжала: 

— Видаль—дальняя она и обычая особаго, великалная 
такая, все — пожалуйста, да все на вы! Принесла я воды 
ведро—блатодаритъ, благодарю-де васъ, я-ле сама бы взяла, 
не безпокойтесь вдругорядь, пожалуйста! 

— Красивая? —залумчиво освфдомился Кожемякинъ. 

— Ничего будто. Плечики-те кругленькя, дла и груль 
ровно бы у двушки. Изь лица сурьезная, а усмшка -- 
приятная, ласковенькая. 

—щ Молодая, значитт... 

— По сыночку судя—годовъ двадцати пати, а можеть, и 
осьми. Откуда бы такая? 

Вздохнувъ, Наталья добавила: 

— ЧЖалостная. А имфнья всего на все—двЪ корзинки да, 
сундучокъ кожаный, сь мЗдными бляшками. 

Въ окно толкалсл вфтеръ, брызгая дождемъ, на двор пла- 
чевно булькала вода, стекая. въ кадки подъ капелью; Ша- 
киръ, довольно улыбаясь, громко схлебывалъь чай, сладый 
голосъ Н:тальи пфлъ кашя-то веобычныя слова — Кожемя- 
кинЪ оглядывался вокругъ, чувствуя непонятное безпокойство. 

— Богь съ ней!-—сказаль онъ, опустивъ глаза. — Пускай 
киветъ, лишь бы тихо. А мальчонка что? 

— Ласковенькой: вошла я, а онъ мыломъ намазанъ, кри- 
чить— зправствуйте, какъ васъ зовутъ? Праго! 

—- Ну, коли они ласковы, и мы съ ними ласковы будемъ:— 
° заявилъ хозяинъ съ добрымъ чувствомъ въ груди. 

°  Шакиръ утвердительно кивнулъ головой, а Наталья, словно 
’ устыдившись чего-то, проговорила: 

о  «_ Воть только зубы-то,—больно смфшно! Сунула въ ротъ 
° щеточку костяную и елозитъ, и елозить по зубамъ-то,—какъ 
° щеку не прободетъь? Долго ли? 

’  Кожемякинъ крЪфико, до слова запомниль весь этотъ раз- 
’ говоръ, тихо всколыхнувиий давшй сонъ его души. 







— 140 — ь 
Посл обфла въ небЪ явились свЪтло- син Е Пята, 


жаясь въ устоявшейся водЪ лузь на дворф. И воть-передь 
самой большой лужей сидитъ на корточкахъ вихрастый ос гро- 
носый мальчикъ, гоняя прутомъ чурку по водЪ, и что-то 
кричитъ, а вода морщится, будто смЪясь въ лицо ему. — 

МатвЪй тихонько открылъ окно,—въ комнату влетЬль звон- 
ки, срываюцийся голосъ; 

Не во снё ли вижу я, 
Аль горя-чая молитва 
Доле-тбла до царя? 

У крыльца, склонивъ голову на бокъ и пощипывая бороду, 
стоялъ Шакиръ, а въ дверяхъ амбара качалась кривобокая 
фитура дворника Маркуши. Праячась за косякъ, Матвфй Са- 
вельевъ смотрьлъ на складную фигурку мальчика и думаль: 

„Хуловатъ, ножонки-то жидюя; я въ эту пору не таковъ 
былъ, поди-ка,—сытье гораздо! ‚Я 

Воспоминаше о себЪ поднялось въ груди теплой волной, 
приласкало и растаяло. Мальчикъ воталъ, вытеръ руки о 
штаны, подтянуль ихъ и — снова запЪль, еше отчетлив$е 
разрубая слова: 

Ахъ, ты, во-оля, моя во-оля... 

Наскоро подсучиль штанины, храбро шагнуль въ лужу 
красными, какъ гусиныя лапы, ногами и продолжалъ глубо- 
чайшимъ басомъ: 

Зо-ло-тая ты мо-оя! 

ЛЪвзая штанина стустилась въ воду, пЪвецъ прыгнуль изъ 
лужи и, поскользнувшись, сталъ на четвереньки. 

— Ахъ, язва!--крикнулъ онъ, отряхая грязь съ растопы- 
ренныхъ пальцевъ. 

МатвЁй Савельичь высунулея изъ окна и сочувственно 

зам тилъ: 

— Заругаетъ теперь мамаша-то... 

Снова приеБвъ на корточки, мальчикь полоскаль руки ВЪ 
водЪ и, поднявь вверхъ темнобровое, осыпанное свфтлыми 
вихрами лицо, успокоительно улыбаясь, отвЪтиль; 

— Ничего! 

— Тебя какъ звать? 

— Боря. А васъ? 

— Мотя. | 

Кожемякинъ подняль руку къ лицу, желал. почему-то 
скрыть улыбку, нащупаль бороду и сконфуженно поправился: 

— Дядя МатвЪй,—МатвЪй Савельевъ... 

Сунувь руки въ карманы штанишекъ, мальчикъ, прищу- 
рясь, спросилъ: 


я Я 


=. да 
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`— Это вы и есть хозяинъ? 

— Я самый. А что? 

‚— Такъ!—сказалъ Боря. 

Но, подумавъ, добавить: 

— Толстый вы, однако! 

— Ты еще, значить, не видалъ настояще толстыхъ-то! 

— Ну-у!—сказалъ Боря, усмЪхаясь. — Не ви-идаль! Ещо 
какихъ! У насъ въ Каинскф... 

— Гл это? 

— Въ КаинскЪ. Вы не знаете? 

— Это какой губернии? 

Мальзикь учительски поправильъ его: 

-— Это не въ губерни, а въ Сибири... 

Кожемякинъ раздвинуль банки съ цвЗтами, высунулел изъ 
окна до половины, оглянувь дворъ: Шакиръ ,‚ ушель, Мар- 
куша, точно медвфдь, возился въ сумракБ амбара. 

— Зачфмъ же въ Сибири?—-негромко спросилъ онъ. 

Мальчикь недоумённо [поглядфль на него и, широко улы- 
баясь, сказалъ: 

— См$шной какой вы! Такъ ужъ выстроили городъ — въ 
Сибири. Вашъ городъ-—здЪсь выстроили, а тотъ—тамт воть 
и все! 

— Это вЪрно!-торопливо согласился Кожемякинъ. -— ГдЪ 
поставили городъ, тамъ онъ и стойтъ. Грамотный ты? 

— Конечно!—отвЪтилъ Боря, пожимая плечами. 

— Ия воть тоже! — сообщиль Кожемякинъ, а его собе- 
сВдникь поднялъ пруть съ земли и взглянулъ въ небо, от- 
куда снова сфялась мокрая пыль 

— Борисъ!—крикнулъ свфтлый и холодный голосъ. — Ты 
бы шелъ въ комнату, —дожды 

— Ну, какой это дождикъ! 

На крыльцЪ стояла высокая женщина въ темномъ плальх, 
гладко причесанная, блфдная и строгая, точно монахиня. 
Было въ ней также что-то общее съ ненастнымъ днемъ — 
печальное и настойчивое. Она видфла Кожемякина въ окнЪ 
и, навЪрное, догадалась. что опъ хозяинъ дома, но—не по- 
клонилась ему. 

— Иди, не спорь, пожалуйста!—сказала она. 

„Пожалуйста!—подумаль Кожемякинъ, закрывая окно.— 
Сыну-то,—пожалуйста?..“ 

Короткий день осени быстро таяль въ сырой мглБ. Въ 


| переплеть оконной рамы стучалась голая’ вЪтка, рябины; вЪ- 
° теръ взмывалъ, кропя стекла, мелкими слезами, сквозь стёны 
° просачивался плачевный шопоть. 


Трипадцать разъ послЪ смерти обра 
рева плакала осень; ничЬмъ не отиЪченные. 
пустые годы прошли мимо Кожемякина тихо ъко. 
ии, точно темные странники на богомолье, не 
ничего за собою, кромф спокойной, привычной скуки —' 
а что она уже не чувствовалась въ душф, Слов 
хорошо разношенный сапогъ на ног. И 

А сегодня скука стала безпокойна. Точно сёрые пузыри 

па лужахъ, въ толовЪ являлись неожиданныя и сердиты; 
мысли: хотфлось пойти на чердакь и спросить эту женшину: 

— Тыр-—кто такая? Почему изъ Сибири? Зачмъ говоришь 
сыну-ребенку пожалуйста? А зубы мзломъ чистишь—зачфмъ? 

МатвЪй ходиль въ сумеркахъ по комнатВ и какимъ-то 
маленькимъ, внезапно проснувшимся кусочкомъ души пони- 
малъ, что все это вопросы глупые и даже обидные для че- 
ловЪка. ОхотнЪе и легче думалось о мальчикЪ. | 

— Боекъ! Я въ его годы,—такой ли я быль? 


Этотъ мальчикъ какъ будто толкнулъ красной отъ холода, 


мокрой рукой застоявшееся колесо воспоминатй, оно нехотя 
повернулось и вотъ--медленио кружится, разматывая с$рую 
ленту прожитато. Мягко шаркая по полу войлочными туф- 
лями, онъ дошелъь въ воспоминамяхъ до Палаги, и сл 
снова обратилась къ постоялЕЪ, | 

— Чиновница, видно, гордая, не поклонилась,.. 

Вошла Наталья, тихо спрашивая: 

— Засвфтить огонь-отъ? 

— Погоди. Самъ заевЪчу. . 

Вздохнувъ, она разсказала, что, когда на чердакв затопили 
печь, —весь дымъ повалилъ въ горницу, такъ что постоялка 
съ сыномъ на полъ легли, чтобы не задохнуться. ^ 

— Сошли бы сюда!-—хмуро сказалъ хозяинъ.—Не увушу, 
можетъ. 

— Шакиръ полфзь на крышу, а въ трубЪ-то воронье 
гнздо... | 

— Чт0 мудренаго? Чай, тамъ не топили печку-то... 

Наталья снова вздохнула и, опустивь голову, виновато 
сказала: и 

— Будочникь пришеле... 

— Почто? 

— Не знаю. А въ род какъ насчетъ стоялки.., | 

— Ну воть, —заворчаль Кожемякинъ, — выдумали вы съ 
Шакиромъ, тоже... 

Онъ, не торопясь, вышелъь на кухню, но будочника уже не 


было. На стол горзла лампа, стояль их: м, я 
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` оть ‘него пахло пивомъ. аира сидъль у стола и щелкалъ 
’ пальцами по рузкЪ ковша, а Наталья, спрятавъ руки подъ 
° Фартукъ, столла у печи, — было сразу видно, что оба они 
чЪмъ-то испуганы. И МатвЪй испугался, когда они, торо- 
`пливо и тихо, разсказали ему, что полишя приказываеть 
смотрёть за постоялкой въ оба глаза, женщина эта не мо- 
щетъ отлучаться изъ города, а тЪ, у кого она живетъ, должны 
доносить полищи обо всемъ, что она дзлаетъ и что говоритъ. 
Это грозило какими-то невздомыми тревогами, но, вмВсть 
съ тЬмъ, возбуждало любопытство, а оно, обтачиваясь съ 
каждым словомъ, становилось все требовательнзе и острЪе. 
Веб трое смотрфли другъ на друга, недоумЪнно мигая, и го- 
ворили вполголоса, а ПТакиръ даже огня въ лампЪ убавилъ. 
„За что ее?“ — напря: кенно соображалъь МатвЪй. 
, Шакиръ догадывался: 
| — Деньга фальшивы? 
| Но Наталья сказала: 
и — Не похоже, будто... 
°  _ Почемъ намъ знать, кто на что похожъ? — тихо зам%- 
_ тилъ Кожемякинъ. 
— Можетъ, съ мужемт сдЪфлала чето?—вслухъ думала На- 
талья.—Лицо у пей строговато,—пирожокъ, можеть, спекла? 
— Молчай!—приказаль Шакиръ. 
Полищя у веБхъ окуровцевъ вызывала одинаково сложное 
чувство, передающееся наслфдетвенно отъ поколзвя къ по- 
холЪн!ю: ее ненавидфли, боялись и—подобострастно льстили 
ей, не понимали, зачбмъ она нужна, и назойливо лфзли къ 
_ пей во всВхъ случаяхъ жизни. И теперь, говоря о постоялкЪ, 
° вс думали о полиши 
— Сказали ей про будочника?—спросилъ> хозяинъ. 
й — Цыь. 
’ — Надобно сказать. 
’ — ВЪрно!-— согласился Шакиръ.-Мы ес какъ знаемъ? А 
° полицию ай-яй хорошо знаемъ! 
’ Наталья засуетилась: 
°®  — Бабочка одинокая, безъ мужа, кто ихъ разбереть, чего 
— иль отъ ней надо? Женщинка молодая. Инъ, пойду, скажу... 
’® КВожемякинъ задумался. 
’— —_ Погоди! Ставь-ка самоваръ скорЪй! Подь со мной, 
| Шакиръ... 
| Придя въ горницу, ошъ зажегъь лампу и, чувствуя себл 
’ рЬшающимъ важное дЪло, внушалъ татарину: 
’ — Намь-— одинаково, что полишя, что неизвестный чело- 
`ВВыь. Мы желаемъ жить, какь жили--тихо! Воть я позову ее 








а 


и спрошу: что такое? И ежели окажется, ‘что 
пу,— тогда пускай очистить наст... АМС 

— Ну да/—скучно сказаль Шакиръ, оправляя половики, 
а потомъ выпрямилея и, вздохнувъ, ушелъ, ( * 

Кожемякинъ сталъ передъ зеркаломъ, въ мертвомъ стекл 
отражалось большелобое, пухлое лицо; русая борода, сжимал, 
удлиняла его правильный кругъ, голубые, немного мутные 
глаза освЪщали разсфяннымъ, невеселымъ свфтомъ. Ему не 
нравилось это лицо, онъ всегда находиль его пустымъ и, 
песмотря на бороду, —бабъимъ. Сегодня на немъ—въ глазах 
и на распустившихся губахъ-—появилось что-то новое и тоже 
неприятное. 

„Она, поди-ка, не’ на много моложе меня?“ — вдругъ и 
опасливо подумалъ онъ. я 

Наталья ‘внесла самоваръ. 

— Поди,--приказаль онъ’негромко,—скажи ей—хозяияъ, 
молъ, проситъ, — вЪжливо, гляди, скажи! Просить, моль, 
сойдите... пожалуйста! Да, Будто. пичего не знаешь, ласко- 
венько такъ! Намъ обижать людей не къ чему... 

Наталья ушла, онъ одернулъь рубаху, отладиль руками 
жилеть и, стоя среди комнаты, сталъ прислушиваться; вотъ 
по лфетниц® четко стучать каблуки, отворилась дверь, и 
вошла женщина въ темной юбкф, клЪачатой шали, гладко 
причесанная, высокая и стройная. Лобъ и шеки у нея были 
точно вылЪплены изъ снЪга, брови нахмурены, между глазъ 
сердитая складка, & подъ глазами тфни утомлешя или печали, 
СмотрЪть въ лицо ей— неловко, Кожемякинъ поклонился и, не 
поднимая глазъ, сталь двигать стулъ, нерфшительно, почти 
виновато говоря: 

— Здравствуйте, сударыня! Пожалуйста, воть — чайку не 
угодно ли, не сочтите за обиду, чашечку! 

—щ Благодарю васъ... 

Теперь голосъ ея звучалъ теплфе и мягче, чЪмъ тогда, на 
дворЪ. Онь взглянулъь на нее, — и лицо у нея было другое, 
нфтъ складки между бровей, темные глаза улыбаются. 

„Воть она, баба, — мелькомъ подумаль онъ, — разбери, 
какая она!“—И, смущенно покашливая, спросилъ ея имя, 

— Евгешя Петровна Мансурова, — раздЪльно выговорила 
постоялка и вдругъ сама, первая, сказала, улыбаясь: 

— Паспорта у меня нфтъ, но — вы не безпокойтесь, я — 
подъ надзоромъ полищи, и начальство уже знаетъ, что я буду 
жить у васъ. 

Эти ясно сказанныя слова ошеломили Кожемякина, ОН 
даже вспотБлъ и не сразу, растерянно молвиль: 
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’_ —Ничего-еъ... 

° Въ голов у него прыгали и стучали въ виски пугливыя 
_ мысли: 

„Будеть у меня жить — приказано ей, что ли, отъ на- 
чальства? Можетъ, на зло мн, али на смфхъ? А будочникъ 
какь же?“ 

Она еще говорила о чемъ-то, но слова ея звучали незна- 

° Комо, и вея она съ каждой минутой становилась непонятнЪе, 
 смущая одичавшаго человЪка свободою своихъ движешй и 
беззаботностью, съ которой относилась къ полищи. 

— Тепло какъ у васъ! — слышаль онъ и, чтобы не оши- 
биться въ смысл ел словъ, повторялъ ихъ про себя. 

— Я люблю, чтобы тепло было... 

— Л чёмь это такъ славно пахнетъ? 

— Медомъ-съ,—липовый медъ, соты!—тыкая пальцемт. въ 
‚столь, товорилъ Кожемякинъ, упорно разсматривая самоваръ, 
 окутанный паромъ. И неожиданно для себя предложилъ: — 
Вы бы медку-то взяли, —для сына? 

° —_ Спасибо!—сказала женщина какъ-то особенно звонко.—- 
Въ нему пришель этоть вашьъ татаринъ — славный онъ у 
_ васъ, должно-быть? 

Это было понятно ему. 

у —щ Четырнадцать лЪфтъ живетъ, — облегченно | вздохнувъ, 
'сообщиль онъ. — Очень честный! Татары очень честные, — 
будто и не наемный, а свой... 

Шаль спустилась съ круглыхь плечъь женщины, и И 
) ВИДНО, что гладые волосы ея заплетены въ толстую косу, 
въ конецъ косы вплетена черная лента. 

° „Не дЪвица, а съ косой“, — мимолетно подумаль онь, 
 наливая чай 

Улыбка женщины была какая-то мелленная и скользящая: 
 вепыхнувъ въ глубин глазь, она красиво расширяла ихъ, 
‘здрагивали, выпрямляясь, сведонныя моршиною брови, по- 
томъ изъ-подъ чуть приподнятыхъ губъ весело блестфли 
‘мелье бЪлые зубы; все лицо ласково свЪтлЪло, на щекахъ 
появлялись славныя ямки, и тогда эта женщина напоминала 
"МатвЪю когда-то знакомый, но стертый временемъ образъ. 
\ „На Палагу никакъ не похожа, — думаль онъ, —& на 
Й 0 
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го-то похожа?“ 

’ Но воть улыбка скользнула, съ лица, снова морщина свела 
брови, губы плотно сжались, и передъ нимъ силитъь чужой, 
Пакь-то даже не напоминающий женщину, строй человЪЕЪ, 


е „Чего бы ей и. Кожемякинт, двигая 
Сочиневшя М. Горькаго. Т, \1. 10 









по столу тарелву съ лепешками и пра | 

бы еше... | 
И предлагалъ глухимъ толосомъ: 
— Воть, откушайте домашняго печенья, 
— - Спасибо! — ласково ты головой, _молвила 


АСКОВО и аа 
— Итакъ, — снова затоворила опа, — васъ все это. но со 

сается, ОЪжать я не собираюсь... 
„Это о чемъ ме она? — безперемонио уставивъ па нео 

глаза, догадывался МатвЪЙ.— Воть опать улыбается!“ 

— БЪжать — зач мъ?—сказаль онъ, словно упрашивая.— 
БЪжать тутъь некуда, болота, лфса все, У насъ — хорошо, 
Весной, конечно, хорошо-то. ЛЪФтомъ тоше. Мальчику вашему 
понравится. Рыба въ рфчкЪ есть. Итийъ ловить будеть, Гри- 
Ковъ-—числа нъть! На телфгахъ Фздять по грибы-то.., | 
А гимнази у васъ нъть вЪдь? 

Это — училище? 

Е 

Училище — есть. 

Сколько классовъ? 

Три... кажись. | 
Это ‹не гимназия... 

МатвЪй вздохнулъ, стало немното досадно, что въ Окуровв 
нЪть гимнази. 

— Глухо у васъ! — молвила зкепщина, тоже вздыхая, и 
начала разсказывать, какъ она, остановяеь па постояломть 
двор, четыре дня ходила по городу въ поискахъ квартиры. 
и не могла найти ни одной. ВездЪ ее встрфчали обидно- -трубо. р 
и подозрительно, разспрашивали, кто она, сткуда, зачфиь_ 
прВхала, что хочетъ дфлать, гдз мужь? | 

— Такъ страшно, точно я не русская или попала въ т 
страну, говорю непонятнымъ языкомъ, и веб меня боятся! | 

Это было понятно ему, сближало съ нею, будило сочувств!е. 

„Какъь разно улыбается!“ — отмётиль онь и, опустив 
тлаза, спросилъ: 

— А тд у васъ супругъ-то? и, № 

Окинувъ его внимательнымъ взглядомъ, она кратко овобишае: 

— Умеръ. | 

И ему показалось, что это слово, всегда печальное, сегодия 
лишено своего тяжелаго смысла. 

— Простудился‘и умеръ, — внятно повторила опа, — Таз 
очень холодно, въ Сибири... р 
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— Онъ тамъ должность имфль? 
Приподнявь плечи, женщина просто сказала: 
° — Ла нфть же! Я вамъ говорю,—мы сосланы были, пони- 
‘маете? Въ ссылк®... 

И прибавила еще какое-то, никогда не слыханное слово. 
МатвЪй сЪль на стулЪ плотнве. 

— За что же-съ? 

Кусая губы, она накинула на плечи шаль, оглянула ком- 
налу и тоже спросила строго и вЪско: 

— Вы знаете, что такое политика? Политическое пре- 
ступлене? 

— Н-нЪтъ,—сказаль Кожемякинъ, съежившись и опуская 
‘тлаз а подъея взглядомъ, тяжелымъ, точно отталкивавшимъ его. 

— Ну, это я вамъ въ другой разъ объясню! — слышалъ 

‘онъ, Снова ея рЪчь звучала ласковфе и мягче.—А теперь— 
до свиданья! Спасибо вамъ. Право, не знаю, что стала бы 
‚я дфлать, если бы вы не сдали мнЪ уютный вашь черда- 
чокъ! 
® Уходя, она еще улыбнулась, и 5%0 н$сколько успокоило 
тревогу, снова поднятую въ немъ пугающими словами—Си- 
 бирь, ссылка, политическое преступлеше. Особенно многозна- 
чительно было слово „политика“, онъ слышалъ его въ связи 
‘съ чВмъ-то страшнымъ и теперь напряженно вспоминалъ, — 
когда и какъ это было? 
} Онъ чувствоваль себя усталымь, кавъ будто бесфда съ 
` постоялкой длилась пфлые часы, сидфлъ у стола, вскинувъ 
руки. и крфико сжимая ладонями затылокъ, а въ памяти 
‘назойливо и зловфще; точно осенвй взтеръ, свистЪли слова: 
"Сибирь, ссылка. Но гдф-то подъ ними тихо росла ласковая 
‚дума: 

„Подбородокъ у ней — будто просфора. И ямка на немъ 
ДЪтская, куда ангелы дЪтей во сн цфлуютъ. А зубы бЪлые 
‘каве,—на что она ихъ мфломъ-то?“ 

” Вдругь ето тяжко толкнуло въ грудь и голову темное 
воспоминан1е: нЪсколько лЪфтъ назадъ, вечеромъ, въ поне- 
дЪльникъ, день будшй, на колокольняхъ города вдругъ загу- 
дли больш!е колокола. Въ монастырф колоколь гричалъ 
торопливо, точно кликуша, и казалось, что быотъ набать, а 
у Николы звонарь билъ неровно: то съ большою силой, то 
за касаясь языкомъ м$ди; мЪдь всхлипывала, кричала. 

_ МатвЪй выбЪжалъ за ворота, а Шакиръ и рабоче броси- 
лись кто куда, вльзли на крышу смотрЪть, гдБ пожаръ, но 
[зарева не было и дымомь не пахло, городъ же быль охва- 
енъ вихремь тревоги: отовсюду выскакивали люди, бросались 
10+ 
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падая въ густыхъ хлопьяхьъ весенняго т х 
Кто-то скакаль на черномъ конф къ монастырю 
нувъ впередъ руку, неистово оралъ: 0 

— Пере-еста-ать! Не зво-они-и! 

А у Николы звонили все гуще и мрачиЪе. 

На бЪгу люди догадывались о причин набата: одни го- 
ворили, что ограблена церковь, кто-то крикнулъ, что отець 
Виталй померъ въ одночасье, а старикъ Чапаковъ, отставной 
унтеръ, разсказывалъ, что Наполеоновъ внукъ снова собраль 
дванадесять языкъ, перешель границы и Петербургъ окру- 
жаетъ. Было страшно слушать эти крики людей, невидимыхь 
въ густомъ мЪеивЪ сиЪга, и всЪ слова звучали правдоподобно. 

— Рки-чу вскрылись пе во-время! — говорилъ кто-то по- 
зади МалвБя, безнадежно и густо. — Потопь наступаетъ, 
слышь... 5, 

— Ито говорить? 

— Депеша пришла! 

— Намъ потопь не тревога—мы высоко живемт... 

Въ сумракЪ вечера, въ мутной мглЪ падающаго снЪга 
голоса звучали глухо, слова падали на голову точно камни; 
появлялись и исчезали дома, люди; казалось, что городъ 
сорвался съ мфета и поплыль куда-то, покачиваясь и вол, 

Вотъ старикъ Базуновь, его вели подъ руки сынъ и зять; 
безъ шапки, въ неподпоясанной рубахЪ и черномъ чапань 
поверхъ нея, онъ сталъ какъ-то сразу вефмъ поперекъ до- 
роги и хриплымъ голосомъ объявилъ на весь городъ: 

—щ Чего зря лаете? Али не слышите по звону-то—государь 
Александра Миколаичь душу Богу отдалъь? Сымай шапки! 

ВеЪ вдругъь замолчали, и стало менфе страшно итти по 
улицамъ среди темныхъ и н$мыхъ людей. ‚ 

Потомъ Кожемякинъ стоялъ въ церкви, слуталъ, какъ 
священникъ, всхлилывая, читалъь бумагу про убйство царя, 
и навсегда запомниль важныя, печальныя слова: | 

— „Неиспов$димыя велфя Промысла—свершились...“ _ 

Было въ этихъ словахъ что-то отдаленно-знакомое, много- 
образно связанное со всею жизнью. 

Его очень безпокоиль Шакиръ, онъ тоже стоялъ въ Иа 
тряеъ головой и мычалъ, точно у него болЪфли зубы— МатвЪ 
боялся, какъ бы окуровцы не замЪтили и не побили татарина. 

Но церковь была почти не освфщена, только въ алтар 
да предъ иконами особо чтимыми разсЪянно мерцали свЪчи и 
лампады, жалобно бросая желтыя пятна на черные лики. 
Сырой мракъ давилъ людей, лицъ ихъ не было видно, они 
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плотно набили храмъ огромнымъ, безглавнымъ, сопящимъ 
тЬломъ, а надъ ними, на амвонЪ, точно въ воздухЪ, слЪпо 
качалась темная фигура священника. 
° Изъ церкви МатвЪй вынесъ тупое педоумфте и боль въ 
толовф, точно онъ угорфль. Стояли безъ шапокъ въ оград 
 перкви, Шакиръ чесалъ грудь, чмокаль и нылъь. 

— ЗасБмъ эта? Ай-яй, какой людя, озорства всегда... 

— Молчи-ка! — сказаль Кожемякинъ.—Слушай, чего гово- 
рятъ... 
° Говорили мношме и разно, но всЪ одинаково угрюмо, не- 
тромко и неувЪренно. 
° — Поди—англичанка подкупила... 
— Турки тоже... 


| 
| 


— — И турки! Они — могуты 

_ — Побиль онъ ихь! 

— — Обижены, пехристи! 

| — 0й, Шакиръ, гляди, привяжутся къ тебЪ! — шепнулъ 


 Кожемякинь таларину. 

А тоть разсердился: 

°— — Я— турка Мы Росаямъ живемъ, мы—своя люди, что ты? 
И все плылъ, понижаясь, тихи, задумчивый гулъ: 

— Не впервой вфдь насыкались они на него... 


ры 


ке 
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 - Кто? 

№ — А эти... 

' — Цло—эти? 

— — Ну, а я почемъ знаю? Спроси полицио, это ей знать! 
й — Достигли! 

| 


о Вдругь чей-то высок толосъ крикнулъ, бодро и звонко: 
— Теперь, обыватели, перем$ны надо ждать! 
И тотчасъ многе голоса подхватили съ надеждой: 
— Конечно ужьъ... 
’ — ПеремБны... н-да-а... 
о — ПослЪ Николай Павлыча были перем%ны... 
’ — Какь же! Откупа, первое... 
— Н-да-а... 
о — Не дай Богъ! 
’— Мужиковъ изъ крФности вывелъ... 
’ — Рекрутчина общая... 
’ — Н-да! Рекрутчина... 
° — Это тоже многихъ подшибло! 
| — А на фитанцахъ какъ нажились иные? 
°— Не дай Господи, какъ пойдетъ ломка опять 
’ ГдЪ-то сзади МатвЪя гулко и злорадно взревфли: 
’ — Господишки это, дворянишки все, политика ото, тфепо, | 
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вишь, имъ; Политика, говорю, сдвлана! Из-за, 
они, чтобъ опять крВпость установить... — р 4 

— ВЪр-рно!--хрицло закричаль Бавуновь.— Дворино! по- 
литика сдфлана-а! . 

И человЪкъ двадцать именитыхъ граждаяъ,  <толквувшись 
въ кучу, галдЪли вперебой о дворянахъ, о жадности ихъ, 
мотовствф и жестокости, о гордости и воЪхъ порокахъ нелю- 
бимаго, издревле враждебнаго сословйя господъ, 

— А самъ—какой?—ворчаль Шакиръ, 

— Праведники! — тихо отозвался Кожемякинъ, — Айда 
домой! 

И пора было уходить: уже кто-то высошй, въ лохматой 
шапкЪ, размахивалъь рукою надъ головами людей и оралъ: 

— Стой, мерзавець! Ты кто? Городовой!.. Й тебф покажу, 
крамольникъ! Возьми его, Захаръ! Ты кто, старикъ, а? 
Б-базуновъ? Ага! 

Кожемякинъ съ Шакиромъ отошли шаговъ на десать, и 
густой снфгь погасилъ воющуе голоса людей; на улицВ стало 
тихо, а все, что слышали они, точно скользнуло прочь изъ 
города въ молчаюе блыхъ полей. 

Но сегодня, сейчасъ вотъ, все это вновь возвратилось, па- 
мятное и сжатое, стало передъ глазами сохранно, какъ 
написанное пылающими красками на стфнф церкви, грозило 
и наполняло страхомъ, внушая противорфчивыя мысли. 

„Пусть уздетъ, Богъь съ ней! Надо, чтобы она не горо- 
рила никому про это. На что она мяЪ.то сказала? Полищя 
знаетъ,—а мнЪ что? Сынъ про царя поеть—родимый, голуб- 
чикъ— про царя! А мать-—вонъ оно что! Куда теперь Фхать 
ей? НЪту здЪсь квартиръ, и были бы, не пустять ее, —побизь, 
даже могутъ. Это-—какъ разъ! Господи...“ | 

Вошла Наталья, весело спралиавая: 

— Убирать самоваръ-отъ? } 

— Пошли Шакира скор%е’.. | 

И Шакиръ пришелъ веселый. | 

— Чего скалишь зубы-то? Сялдь-ка... . 

Татаринъ сБлъ, потряхивая головою и улыбаясь. | 

— Знаешь,—тихо заговориль Кожемякинъ,—за что она въ 
Сибири-то была? Помнишь — царя убили? Она изъ этихь 
людей... 

Шакиръ отрицательно потрясъ головой. 

— НЪтъ, она четыръ годы раньше Сибирямъ Фхалъ... 

И, не ожидая возражен!й хозяина, оживленно продолжалу 

— Борка все знайтъ, ухъ, какой мальчика! рт 
людя, — ухъ! 
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ый оо.  МатвЪ, и не вфря и ‚радуясь, 

— Ухъ, все, очент! 

- —— Ла ты не ухай,—ты толкомъ скажи! 

’ Татаринь махнулъ рукой и засмЪялся, восклицая: 
_— Айда вездЪ! Ему вс% людя хороша— ты, я — ему все 
равной! Веселый! Я говорю: барына, она говорить: нЪть 
 барына, Евгечь Петровна я!'Я говорю—Евгень всегда барына, 
‘будить, а она говорить: а Наталья когда будить барына? Вс 
барипи, вотъ какъ она! См$яль я и РБорка тоже и она, — 
плакаль потомъ, воть какой см шной! 

— СиЪется она?— сомнёваяеь, освфдомился МатвЪй. 

— — Скольки хошь! Голова дернулъ вверхъ, катай— айда! 

° Онъ шумно схлебываль чай, обжигалея, перехватывалъ 
блюдце съ руки на руку, фыркалъ и все говорилъ. Его ожи- 
‘влоше и ласковый блескъ радостно удивленныхъ глазъ спуг- 
пули страхъ Матвфя. 

” — Ч10 жъ опа говорила?—допытывался опъ. 

’ — Все! Ух такой и 

в Ну, Богь съ цей! — рыниль Кожемякинъ, облегчение 
радыхая. — Ти, однако, не ры что она изъ этихт! 

— ЗачЪъмъ буду говорить? Кто мн вфрить? 

— Лурному всякъ повфритъ! Народъ у насъ злой, все 
ожетъ т А кто она— это дфло не наше. Намъ — одно: 
‚иви незамфтно, какъ мы живемъ, воть вся задача! 

Опъ долго внушаль Шакиру нфчто неленое и для самого 
‚ татаринъ сидфлъ весь потный и хлопалъ вЪками, егоняя 
ов съ глазъ свойхъ. А въ кухнЪ, за ужиномъ о постоялкЪ 


нная ею и мальчикомъ. 

’ — Такая умильная, такая ли и великатная, ну — на- 
столщал госпожа! 

” МатвЪй, все болфе успокаиваясь, замЪфтиль: 

— Экь вы, братны, натолодались по человфк*-то! Ничего 
не видя, а ужъ и то и се! Однако ты, Наталья, не больно 
‘распускай языкъ на базар-то и вездЪ, —туть все - таки 
‘Полищя причастна... 

1 _ И замолчали, вопросительно поглядывая другь на друга. 
” Лробно барабаня пальцами по столу, Кожемякинъ чувство- 
Валь, что въ жизнь его вошло нЪфчто загадочное, и отстра- 
иться отъ загадки этой некуда. - 
„Да и охоты нЪФтъ отетраняться-то, — покорно подумалъ 
1ъ.—Пускай будетъ, что будетъ,—али неувее равно?“ 

И вспомнилъ, что Шакиръ въ первый тодъ жизни въ дом 
него умфль сифалться легко и весело, кавкъ тебенокъ, а 






потомъ разучилея: смЪхъЪ его сталь звуча _ пода 
неприятно, точно вой. А воть Е. в 
какъ прежде. › р 
„ЛЪтей онъ любить, когда они СВИНЫмЬ 
дразнятся и камнами не лукаютъ...“ НОГ, | 
Ночью, лежа въ постели, онъ слышалъ надъ годовой | а 
шорохъ, тих шаги, и это было ирйятно: раньше, бывало, 
на чердак шуршали только мыши, да вфтеръ, влетая въ 
разбитое слуховое окно, хлопалъ чм то, чего-то искаль. А 
зимою, тихими морозными ночами, когда въ пол, глядя на 
городъ, завистливо и жалобно выли волки, чердажъ отзывался 
волчьему вою муткимъ сочувственнымь гудфшемъ, и подъ 
этоть непонятный звукъ вспоминалось страшное: истекающая 
кровью Палага, разбитый параличомъ отець, Сазань, ти- 
хонько ушедийй куда-то, сБрый мозгь Илючарева и сфрые 
его сны; вспоминалась Собачья-матка, юродивый Алеша, и 
настойчиво хотфлось представить себЪ—каковъ быль видомъ 
Пыръ Растопыръ? | 
Когда наль городомъ пла и металась вьюга, забрасывая. 
сиЪгомь дома до крышъ, шаркая сухими мохнатыми крыльями. 
по ставнямь и по стБнамъ,—мерещился кто-то огромный, ти- 
хоньмй и млгый; онъ покорно свернулся въ шаръ отребьевъ. 
и катится по землЬ изъ края въ край, приминая на пути. 
своемъ лфса, заполняя овраги, давитъ и ломаеть города и 
села, загоняя мягкою тяжестью своею обломкая въ землю и 
въ безобразное, безглавое тБло свое. НезамЪтно, безшумно. 
исчезаютъь подъ нимъ люди, растеть оно и катится, а позади. 
него—только гладкая пустыня, и плыветь надъ нею скорбный 
стонъ;: 
— Помоги! | 
Первый м$еяцъ жизни постоялки прошелъ незамфтно-быстро, 
полный новыхъ маленькихъь заботъ: Шакиръ уговорилъ хо- 
зяина переложить на чердакЪ печь, перестлать разсохпийся. 
полъ, сдфлать еще цфлую кучу маленькихъь ПР 
заинъ морщился и жаловался: 
— Туть на починку столько денегь уйдеть, что и въ два 
тода она мнЪ не покроетъ, постоялка-то! 4 
— Нисяво!— весело утЪшалъ татаринъ.—Наша товорить— 
„хороша людя дороже деньга“! 
— Да я не столь о деньгахь а возня в 
скрипятт! 
На время, пока чердакь устраивали, постоялка съ сыномъ, 
переселилась вниз, въ ту комнату, гдё умерла Палага; | Ко- 
жемякинъ самъ предложиль ей это, но, какъ только она ‚ оч7 
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а И т думаль о И а и 75 же двуличныя, вя- 
`лыя думы, отягощавийя голову, ничего не давая сердцу. 

® Ясно было только одно: 

— Она тоже всЪмъ туть чужая, въ родб какъ я... 

Эта грустная мысль была прятна и торопила домой. 
Воротясь и увидавъ комнату Палаги пустой уже, МатвЪй 
° вздохнул, жалья о чемъ-то, и еще болфе стало грустно ему, 
’когда онъ замфтилъ, что Шакиръ и Наталья, видимо, вошли 
° съ постоялкой въ близкую дружбу. у 

„Вакъ псы, — обиженно и завистливо подумалъ онъ, — то 
” болБ приласкаеть, тотъ и хозяинъ...“ 

Я Подходила зима. По утрамъ кочки грязи, голые сучья де- 
— ревьевъ, желзныя крыши домовъ и церквей покрывались си- 
° неватымъ инеемъ; холодный вфтеръ разогналъ осенн!е туманы, 
| воздухъ, еще недавно влажный и мутный, сталъ безпокойно- 
ф рирозрачныме. Открылись глубовшя пустынныя дали, почернли 


м рода непраятно качаются тонн, ыы былинки. 
_ Уже отгуляли рекрута—въ этомъ году не очень буйно: 
вырвали три, фонаря на базарной площади, выбили стекла, въ 


| ’мали часть церковной ограды у Миколы —палки ЕЕ 
А въ а. племянникъ кулака, Мокфя В. ВЪ 


} ‚ могло: вынули изъ петли и забрали. 

® Вечера становились неизсякаемо-длинными. Въ прошлые 
’ годы Матвфй проводиль ихъ въ кухнЪ, читая вслухъ Прологь 
или Минеи, въ то время, какъ Наталья что- нибудь шила, 
” Шакиръ занимался дфломъ Пушкаря, а кособовй, безродный 
г] ’ человЪкъ Маркуша, дворникъ, сидя на полу, строгалъ палочки 
’ и планки для птичьихь клфтокъ, которыя дфлалъ ловко, щего- 
й  левато и прочно. Инотта играли въ карты —въ дураки и свои 


°— шали разсказы Маркуши о разныхъ повфрьяхъ, о мудрости 
_ колдун и колдуновь, поисках кладовъ, шуткахъ домовыхь 
° и всякой нечистой силы. 

Но теперь въ кухнф сталь первымъ челов$комъ сынъ по- 
 стоялки. Вихрастый, горбоносый, неутомимо подвижной, съ 
” бойкими, все замфчавшими глазами на кругломъ лицф, онъ 
’ рано утромъ дфловито сбЪфгаль сь верха и здоровался, про- 
`дягивая руку со сломанными ногтями. 

— Я буду замь помогать, Наташа! 
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Рь коротенькой рыжей курточк®, види 
мужеского пиджака, въ толстыхъ штапахь и 
тыхъ кожей, въ котиковой, всегда слвинутой ца 3 
почкВ, онъ усаживалея около Натальи чистить ь. 
разеиросы ея отвЪчалъ тономъ зрзлаго, бывалаго ч ы 
— Какь же вы, миленыйй, $хали-т%? о 
— Очель просто, —на лошадяхъ! м $ 
— Чай, городовъ то сколько видли? 
Прищуривъ глаза, онъ ая 
— Екатеринбургь, Пермь, Сарапуль, лучше всвх ев 
зань! Тамъ циркъ, и одна лошадь была—кань тигры и 
‚— Ой, Господи!—вздыхала Наталья 
— Полосатая, а ноги длинныя, и отъ нея ничего поди 
спряталь... 
— Шакирь смотрфлъ на мальчика, в любленцо упибалеь, и. 
порою останавливаль Наталью: | 
— Довольна! | 
Подробно разсказавъ о лошади, подобной тигру, пли еще о 
какомъ-нибудь чудЪ, онъ страхивалъ съ колфнъ облушки ВА 
тофеля, оглядывалея и говорил: 
— Шакиръ, давайте чего-нибудь дфлать! 
— Айда, заводъ глядимъ 
На пустырз Борю встрфчали широкими улыбками, любо- 
пытными взглядами, ик 
— Борисъ Якимычу! Съ добренькимъ утречкомъи и" 
Взмахивая шапкой, Борисъ Акимовичь солидно отвфчалт: | 
— Здравствуйте, господа! Богь на помощь! 
— Благодаримъ!—отвчали господа, шлепая лаптами. ‚ по’ 
матоптанной землф. 
— Маркуша ЕН мнЪ работу! | 
— На-ка, миляга, на!-сиповало говорилъ Маркуша, свула- 
стый, оброспий рыжей шерстью, съ узенькими невидными глаз- 
ками. Его большой ротъ раздвигался до мохнатыхь, ый 
какь у звЪря, ушей, сторожко прижавшихся къ черепу, и 
обнажались широве, желтые зубы. 
— Ты, Якимычь, бойся его!— предупредили однажды Боро 
мужики:—онъ у насъ коддунЪ, околдуеть тебя, гляди! / '’ о 
Челов$къ семи лфть отроду пренебрежительно отвётиль: ей 
— Колдуны-—это только въ сказкахъ, а на землё ифть. их! 
Въ сыромъ воздухЪ, полномъ сдадковатаго ау: е{ д- 
щихь травъ, разсыналея хохоть. а 
— Ахъ, маль счестнал, а? 
— Маркухъ—слыхаль? 
— НЬту, братъ теби.., 












} 





— 155 — 

ай Иванъ гладиль мальчика по спинЪ, причитая: 
° —_ ОЙ, ты, забава, —ой, ты, малая Божья косточка! 

у Маркуша трясъ животомъ, а Шакиръ смотрфль на вефхъ 
и прищуривъ глаза. 

°— Кожемякинъ, съ удивлешемъ слФдя за мальчикомъ, избЪ- 
‚8 бесЪдъ съ нимъ: нфоколько п пытокъ разговориться съ 
Борей кончились неудачно, отвфты и вопросы маленькаго по- 
”стояльпа были невразумительны и часто казались дерзкими. 


‚ — Нравится тебЪ у меня?—спросилъ онъ однажды. 

®— Мальчикь вамахнуль р$феницами, сдвинуль шапку на за- 
док 

— — Развф я у васъ? 

— А какь? Домъ-оть чей? Мой! И дворь и заводт... , 

— А городь? 

— Городъ—царевъ. 

Боря подумалъ. 

— Вы что дфлаете? 





; — Я? Веревку, каналт... 
° — Нть,—топнувъ ногой, повториль Борл‚—что дЪлаете 
| ВЫ, самъ? 


й 
у 


’ — 12 Я—хозлинъ, слжу за всзми...' 

_ — Вась вовсе и не видно! 

й — А твой тятя что дфлаль? 

_  — Тятя, это кто? 

— Отецъ, чай,—али не знаешь? 

— Отець называется—папа. 

°® — Ну, инь папа! У наеъ папой ребятенки бЪлый хлЪбъ 
 зовутъ. Такъ онъ чфмъ занимался, папа-то? 

в — Онъ? 

| Боря нахмурился, подумалт. 

° —_ Вниги читаль. Потомъ—писалъ письма. Потомъ карты 
 рисовалъ. И мама тоже умфетъ карты рисовать. Онъ сильно 
 хворалъ, кашлялъ все, даже и ночью. Потомъ—умеръ. 


° И, отлянувъ дворъ, накрытый сфрымъ небомъ, мальчикъ 
ушель, а тридцатильть!й чедовЪкъ, глядя вслфдъ ему, думаль: 


’° „Вреть чего-то! Развв карты рисуютъ?“ 
’ Вь другой разъ онъ освфдомился: 

— Какь мамаша — здорова? 

Боря, поклонясь, отв тиль: 

— Благодарю васъ, да, здорова, 

„Ишь ты!“—прлятно удивленный в жливостью, воскликнул 
"МатвЪи про себя. 

‚ — Не скучаеть она? 


ы 
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— Она— большая! — вразумительно отвётилъ налили — 
Это только маленькимъ бываетъ скучно, ] 

— Ну,—я воть тоже большой, а скучаю! 

Тогда Борисъ посовфтовалъ ему: 

— А вы возьмите книжку и почитайте, рованаояй или 

„Родное Слово“,— лучше Робинзона! 

„Какое родное слово? О чемъ?“ — соображаль МатвЪй. 

И каждый разъ Боря оставлялъ въ головЪ взрослаго чело- 
вЪка каюмя-то досадныя занозы. Вызывая удивлеше бойкостью 
своихъ рЪчей, мальчикъ будилъь почти непраязненное чувство 
отсутстмемъ почтен1я къ старшимъ, а дружба его съ Шаки- 
ромъ задЗвала самолюбе Кожемякина. Иногда онъ озадачи- 
валъ нелфпыми вопросами, на которые ничего нельзя было 
отвфтить—сдвинеть брови, точно мать, и настойчиво допы- 
тывается: 

— Почему злЪфеь много воронъ? 

— Ну, развЪ это можно знать? 

— А почему нельзя? Запрещается? 

— Н-нЪфтъ, чай, а просто—зачьмъ? 

— Вы ихь любите? 

— Воронъ-то? Чай, ихъ не Блять" чудакь ты! 

— Чижей тоже не Фдятъ, а вы ихь любите! . 

— Такъ они поють! 

Казалось, что это удовлетворило Борю, но, подумавт, опЪъ. 
спросилъ: 

— РазвЪ любятъ за то, что можно Феть или что поютъ? | 

Кожемякина обижали подобные вопросы, ему казалось, что. 
эта маленькая шельма нарочно говоритъ чепуху, чтобы пока- 
зать себя не глуцфе взрослаго. 

Однажды Маркуша, сидя въ кухнЪ, впушаль Борису: 

— Коть—это, миляга, зв5рь умнфюций, онъ на три локтя. 
въ землю видитъ. У колдуповь всегда коты-совЪтчики, и 0бо- 
ротни, почитай, вс они, коты эти. Когда котъ сдыхаеть— 
дымъ у него изъ глазъ идетъ, потому въ 6ёмъ огонь есть, . 
погладь его ночью— искра брызжетъ. Древий звЪры Богь. 
сдфлаль человЪка, а дьяволъ—кота и говорить ему: гляди за. 
всЪмъ, что человфкъ дЪлаетъ, глазъ не спускай! | 

— Вы видали дьяволовъ? — спросиль Боря звонко и 
строго. 

— Храни Богь: На что они мнЪ надобные 

— А вы, дядя МатвЪй, видали? 

— Ну воть, гдЪ ихъ увидишь? 

Мальчикъ, нахмурясь, солидно сказалъ: 

— 910 вы все смфетесь надо мной, потому что я—еще ма- 
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летьвйи! А дьяволовъ никто не видфлъ, и вовсе ихъ нЪтЪ, 

‘это просто глупости—дьяволы, мама говоритъ... 

_ Онъ пришурилъ глаза, оглядывая темные углы кухни. 

— Если бы они были, и домовые тоже, я ужь нашелъ бы! 

Я вездЪ лазаю, а пичего ныть нигдЪ— только пыль, дфлаешься 

грязный и чихаешь потомъ... 

°Э Маркуша, удивленно открывъ ротъ, затрясся въ припадкЪ 

 судорожнаго смЪха, и волосатое лицо его облилось слезами, 

точно вспотЪло, а МатвЪй слушалъ сиплый, рыдаюций смЪхъ 

_и поглядывалъ искоса на Борю, думая: 

„Хитрюга мальчонокъ этотъ! Осторожно надо съ нимъ, 

а то и высмЪетъ,—никакого страха не носить онъ въ себЪ, 

‘суется вездЪ, словно кутенокт...“ 

° Было боязно видЪть, какъ пфиюй челов$чекъ зачфмъ-то 

 путешествуетъь по крутой и скользкой крыш% амбара, виситъ 

‘между голыхъ сучьевъ деревиевъ, болтая ногами, лБзеть на 

_заборъ, утыканный острыми гвоздями, падаеть и ругается. 
— Ахь, язва, чортъ! 

„Безъ отца, — безь начала“, — лумаль Кожемякинъ, и 

вниман{е его къ мальчику все росло. 

° ЗадЪвала пЪеня, ко 

_ землЪ, на крышЪ, вися въ воздухЪ. 



















Не съ росой ли ты спустилась, 
Не во снБ ли вижу я, 

Аль горячая моли-итва 
Доле-тБла до царя? 


— Это про какого царя сложено? 

—щ Который освободилъ крестьянъ... 

— Ну-ну,— про него? 

Пристально глядя въ лицо ребенка, Кожемякинъ тихо сказалъ: 
— Да, воть онъ освободиль людей, а его убили... 

Боря снялъ шапку, взмахнуль ею и съ горячимьъ интере- 


—- На войнЪ? 

— Нфть, просто такъ, на улиц, бомбой... 

— Этого не бываетъ!—сказаль мальчикъ неодобрительно 

п недовфрчиво.—Царя можно убить только на войнф. Ужь 

если бомба, то, значить, была война! На улицахъ не бываеть 
‘бомбовъ. 

° Кожемякинъ смущенно замолчалъ, и острое чувство жалости 

въ сиротБ укололо полуживое сердце окуровскаго жителя. 

° „А вдругъ окажется, что и родители твои къ войнЪ этой 
ричастны? “—подумалось ему. 
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Отпошете матери къ сыну казалось странпымь, —я л 
что ли, она его? | о 

Однажды Боря вдругъ исчезъ со двора. Шакиръ и НХ 
забили тревогу, а постоялка сошла въ кухию и стала спокойно 
уговаривать ихъ: 

— Ничего страшнаго нзтъ— придетъ! Онъ привыкъ бЪ®галь 
одинъ. 

— АЙ, матушка! суетясь, точно испуганная курица, кудах- 
тала Наталья:—куда ему бфгать? Какъ это можно! Городъ‘отЪ 
великъ, и собаки въ немъ и люди пьяные, а и трезвый злой 
человфкъ—диво ли? 

— Ну воть, и пусть опъ увидитъ все это!—сказала по- 
столлка, усмЪхаясь. 

„Неужто не боится?“ — соображаль МатвЪй, непримЪтно 
разглядывая ея увфренное лицо, и напомнилъ ей: 

— Семь лВть ему. 

— Въ январЪ восемь ужъ будетъ. 

„Въ апрЪлВ зачать!“— быстро сосчиталь МатвЪи, 

Шакиръ, нахлобучивъ шаику, убЪжалъ на улицу и скоро. 
привелъь Бориса, силяго отъ холода, съ полузамерзшими ла- 
пами, но очень довольнаго прогулкой. Наталья растирала ему. 
руки водкой, а онъ разсказывалъ: 

— ХотЪли на меня напасть два большихъ мальчика, аа. 
имъ какъ погрозиль кулакомт... | 

— Не хвастай, Борька|-—сказала мать, | 

— Почемъ ты знаешь, что этого не было?— задумчиво спро- 
СсилЪ ОНЪ | ) 

— Потому, что тебя знаю. 

— Правда, не было! Ничего интереснаго пе было. Просто 
шли люди впередъ и назадъ, немного людей, —потомъ один 
человЪкъ кидалъ въ собаку лёдомъ, а будочникъ смВался. 
Около церкви лежить мертвая галка безь головы... 

Приглаживая его вихры, мать ласково молвила: 

— Ну вотъ, это правда! 

— Да,—сказаль мальчикъ, вздохнувъ, 

Кожемякинъ тихонько засмЪялся. 

— ХотБлъ малый придумать поинтереснЪй что, а уамаша-то | 
и не позволила! 

— Онь у меня мечтатель, а это вредно! Надо знать жизнь, 
а не выдумывать. 

Она точно на стЪн% написала эти слова крупными 'букавин, 
и МатвЪю легко было запомнить ихъ, но синелъ этихъь словъ, 
былъ неясенъ для него. 

„РазвЪ можно выдумать жизнь?“ 


< — РОИА 
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_ точно приказывая и, ей. Часто ел темные глаза враждебно 
 суживались подъ тяжестью опущенныхъ бровей и рЪеницъ, 
тубы вздрагивали, а ротъ становился похожъ на злой красный 
 цвЪтокъ, и она бросала сквозь зубы: 
° —_ Это-—глупости! Это—чепуха! 
° Вызывающе выпрямлялась, и веЪ складки одежды ея тоже 
° становились прямыми, точно на крещенскихь игрушкахъ, вы- 
” р5занныхь изь дерева, или па иконахъ. 
” Она р5дко выходила на дворъ и въ кухню— Наталья ска- 
‘зывала, что она цфлые дни все пишетъ письма, а Шакиръ носиль 
‘ихъ на почту чуть не каждый день. Однажды Кожемякинъ, 
_— взявъ койверть изъ рукъ татарина, съ изумлешемъ прочиталъ: 
— Казань. Юго превосходительству,—эгэ-э... пре-восходи- 

тельству, гляди-ка ты!-—Георгю Константиновичу Мансурову?. 
_ И она И что ли, 910% Цеси скорфй, Шакиръ, 
° смотри, не потеря? 
Съ той поры онъ сталъ кланяться ей почтительнфе, ниже 
и торопился поклониться первымъ. 
Иногда онъ встрЪчалъ ее въ сЪнахъ или видЪлъ на, крыльц®, 
`зовущей сына. На ходу она почти всегда что-то пфла, безъ 
словъ и не отпрывая губъ, брови ея чуть-чуть вздрагивали, 
а ноздри прямого, крупнаго носа чуть-чуть раздувались. Лицо. 
‘ел часто казалось задорнымъ и какъ-то не шло къ ея крупной, 
стройной и сильпой фигур$. Было зам тно, что холода она 
‘не боится,—ожидая сына подолгу, стоитъ на морозф въ одной 
 кофтВ, щеки ея красшВють, волосы покрываются инеемъ, а. 
‘спа не вздрагиваеть и не ежится. 

— Одоровая! — одобряль МолвЪй. — Привыкла въ Сиби- 
ЯХЪ-ТО... 
И очень хотфлось поговорить съ ною о чемъ-нибудь весело 
просто, но--не хватало ни словъ ни рЬшимости. 
Случилось, что Боря прокололъ себЪ ладонь о зубецъ гребня, 
‹отда, шаля, чесалъ пеньку. Обильно закапала на снЪгЪ алая 
ровь, мужики, окруживь мальчика, смотрЪли, какъ онъ сжи- 
алъ и разжималъ ярко окрашенные пальцы, и чмокали, вор- 
али что-то, наклоняя надъ нимъ темныя рожи, какъ больния 
обаки надъ маленькой чужой. 
_— Это вовсе не больно!-—моршась и размахивая рукою, 
оворилъ Боря. 
— ‚д а-ка-сь, я |тобЬ о вровь-го,—сказаль Марвута, 
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— Какъ съ гуся вода, чуръ, съ беса ру; Е и В 
мужъ старъ, воть бфжить конь каръ—занлинаю у 
стань! Чурь! Въ Ошань мор сишй камень лалырь я 
камню... 

— Не надо!—крикнуль мальчикъ.— Пустите меня! | 

Но его во слушали, —сфдой, полуслВпой и ешо 
Иванъ укоризненно кричалъ: 

— Это оть поруба заговоръ, а не отъ покола! 

— Подь къ домовому, не лЪзь!-—возразиль Маркуша. 

Кожемякинъ видфлъ все это изъ амбара, сначала ему не 
хотЪлось вмфшиваться, но, когда Боря крикнулъ, онъ испу- 
тался и отвель его въ кухню. Явилась мать, на этотъь разъ 

взволнованная, и, промывая руку, стала журить сына, а онъ 
сконфуженно оправлывался: 

— Ла мнЪ не больно же, только испутался я! 

— Чего испугался? Шалить не боишься? * 

— Подожди, мама! Онъ тамъ началь говорить, —что опъ 
товорилъ, дядя МатвВй? 

— Заговоръ па кровь,—объясниль Кожемякинъ, 

Не взглянувъ на него, постоялка спросила: 

— Вы вБрите въ заговоръ? 

— А какъ же! ВЪль воть-— остановилась кровь? 

— Это — отъ испуга, а не оть заговора! — сухо сказала | 
женщина. 

— Они, мама, сдфлались совсфмъ какъ индфйцы, ая какь 
бфлый илЪнникъ... | 

— Ну, не болтай пустяковъ! Ты самъ индюшка! 

И, посмотрзвь въ лицо Матвфя обидно блестЪвшимъ взгля- | 
домъ, сказала, точно угрожая: 

— Интересно поговорить съ этимь заговорщикомъ! | 

Чувствуя себя отброшеннымъ ея словами, Кожемякинъ 
приподнялъ плечи и ушелъ изъ кухни, а сквозь неприкрытую | 
дверь до него доходила торопливая, воющая рЪчь татарина. | 

— Сударина-мачка! Не надо туда ему пускать одному! | 
Такой тамъ,—ахъ! Мать ругайть всегда, кровь любить смот- 
р\Ъть,-—не нада! 

А постоялка говорила: | 

— Вы мнЪ избалуете, сына, Шакирт! Ему нужно все 
видЪть. 

Скорбный голосъ татарина убЪжлалъ: 

— Мачка-Евгенья! Не нужна,— ничего не нужна! Вы тутъ 
не нужна, и хозяйнъ — добра людя не у ах! 
знаимъ- боятьея нужна! у 

Постоялка звучно засмфялась, 
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— Полноте, Шакиръ, не вёрю я вамт! 
-А Кожемякинъ, понимая вой Шакира, не понималь ел 
храбрости, и она раздражала его. 

„Не умфеть Шакиръ сказать — думалъ онъ, съ силой 

и дверь. — Погоди, барыня, — испугаешься! Гор- 

поть-то посотрется, — смирнЪй будешь! С: 

и ощущая упрямое желаше напугать ее, онъ вспоминалъ 
тихую кошмарную окуровскую жизнь, которую эта, женщина 

’ отрицала не зная, надъ которой смфется, не испытавь ея власти. 

Не впервые постоялка говорила такъ. Онъ мысленно счи- 
таль ея недовфрчивыя усмЪшки, учительныя замфчаюя, ко-_ 
торыя она бросала мимоходомъ, и сердился. Онъ сознавалъ 

° себя’ хорошо вооруженнымъ, способнымъ легко одолфть въ 
’ вой то чужое, непонятное, что мЬшало ему подойти къ ней, 
гозлавая неошутимую, но все болфе замфтную преграду. На- 
зойливо пытался разговориться съ нею и—не могъ, смущаясь, 
обижаясь, а чаше не понимая ея кудреватыхъ р$чей и сты- 
диеь сознаться въ этомъ. 

„Она— моложе меня!“ 

Но иногда ему становилось боязно за нее: онъ видЪлЪ, что 
работе единодушно смотрятъ на эту одинокую, всфмъ чужую 
’жсишину сухими, недобрыми, отрицающими глазами, а Мар- 
°вуша какъ-то разъ, когда она прошла мимо него по двору, 
” вогрозилъ метлой велБдъ ей и проворчалъ: 

° -— Ученая, туды же, драть-те съ хвоста! 

-— Ты чтб?—спросилъ онъ его. 

-— Л вотъ, барынька эта... / 
— Ну? 

— Ничего. 

-—- Чфмъ она тебф помвха? 

® — МнЪ-то?— Маркуша подумалъ.-— МнЪ ея не надоть, это 
Г афрно! 

о МатвЪй нЪеколько опасался ето и не сталъ больше разспра- 
_ орать. Ему часто казалось, что, когда постоялка говорить 
_ 6 чемъ-нибудь, слова ея сплетаются въ тугую сфть и недо- 
_стунно отдфляють оть него эту женщину рЬшеткой запутан-_ 
‘мыхь петель. Хорошее лицо ея становилось неяснымъ за 
о етью этихъ словъ, они звучали странно, точно она говорила 
зыкомъ, незнакомымъ ему. 

И однажды онъ особенно ясно почувствоваль ея отдален- 
‘вость оть жизни, знакомой ему: сидблъ онъ въ кухнф, пи- 
И еола письмо, Шакиръ сводилъ счеть готоваго товара, На- 
Зльн шила, а Маркуша на полу у печки строгалъ свои па- 
чин и разсказывалъь Борису о человЪческихъь доляхъ. 

’ Сочинешя М. Горькаго. Т. \1. 11 
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цемъ сыну, лежащему. у ногъ Маряуши, и тихо 
ДОМЪ СЪ Натальей—сЪла такъ, точно собирал» 
и поймать кого-то. $ 

— Ну и вотъ,—медленно и сиповато сказываль Маркуша, — - 
стало-быть, родится человёкъ, & съ нимъ и доля его родится, 
да всю жизнь и ходить за нимъ, какъ тЬнь бы, и ходить, 
братець ты мой. Гы бы въ праву сторону, а опа те въ дву 
толканеть, ты влВво, а она те вправо, такъ и мотаить, тавъ 
все и мотаить! 

— Она какая?—вдумчиво спросилъ Боря. 

— Она-то? Разная, кому— пить, кому—утонуть 

— На кого она, похожа? 

Кожемякинъ пересталт, писать, наблюдая за постоялкой— 
наклоня голову нАбокъь, поджавъ губы и прищуривъ глаза, 
она оперлась плечомь о стБну и, перебирая тонкими паль- 
цами бахрому шали, внимательно слушала. 

— Видомъ какая, значить? — говориль Маркуша, двигал 
. кожей на лбу. — Разно это—на КамЪ-рзкЪ одинъ мужикъ щу- 
кой ее видЪлъ: вынуль вентерь, анъ глядь—щЩука невеличка, 
Онъ ее— за жабры, а она ему баить человЪчьимъ голосомъ: 
отпусти-де меня, Иванъ, я твоя доля! Онъ—бЪжать. Ну, убЪгъ. 
Ему — безь бЪды обошлось, а жена вскор заболБла да на 
пятый мфеяцъ и померла... у 

— Отчего?—снова спросилъ Боря, заглядывая въ подпечекъ. 

— Доля, ить ей такая, — судьба! 

— А щука? 

— А шука — ничего, уплыла, куда ей надоть. Доля, она, 
миляга, разно представляется, когда надо, и заяцемъ, и со- 
бакой, и котомъ тоже—до сухого листа можеть. Было въ Во- 
ронежф—идеть это женщина, а сиверко—вЪтеръ, дождь, дЪло_ 
осеннее. И воть нанесло ей вфтромъ на щшеку листочекъ, а. 
онъ, слышь ты, и прилипь кь щекБ-то. Она его сними дани. 
брось на земь, и слышить, въ уши-те ей шепчуть: положить. 
бы те меня за пазуху, пригрЪть бы, вЪдь я долюшка твоя. 
злосчастная. СдурЪла бабочка, спужалась,. да-бЪжать! При-. 
бЪгла это домой, а мужь да двое дфтокъ грибамъ объзлись, | 
помирають. И померли, а она съ той поры такъ-те и. 38: 
веть, какъ листокъ на в5тру—куда ее понесеть, туда, она и 
идеть! ; 

Онъ замолчаль и ЗЪвнулъ длиннымъ, воющимъ зЪвкомъ, 
съ колфна его, покрытаго кускомъ кожи, непрерывно. и без- 
шумно сыпались тонёя сфрыя стружки, & сзади, по бълой 
стБнЕБ печи распласталась тЪнь лохматой головы, 
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— Это тараканы подъ печкой? — освЪдомилоя Боря, вздох- 
пувъ. 

Наталья отвфтила: 

— Можетъ, тараканы, а то мышата. 

— И домовой тоже, — снова, заговориль Маркуша, — опъ 
полпечекь любить, это ему—самое место! 

Постоялка пошевелилась и мягко сказала: 

— Борисъ, иди спать! 

— Ну, мама, рано еше! 

Она вЪско повторила: 

— Иди, я прошу! 

Мальчикъ поднялся, тряхнулъ головой и, оглянувЪъ кухню 
такъ, точно въ первый разъ былъ здфсь, попросилъ мать: 

— Тогда и ты иди! 

— Я посижу еще здфсь... 

Онъ неохотно подошелъ къ двери, отворилъ ее, выглянулъ 
въ сфни и медленно переступилъ порогь. 

—щ Проводить пойти, —сказала Наталья, откладывая шитье, — 
а то ты бы, Шакиръ, пошелъ. 

Татаринъ ‘сорвался съ мфста. но постоялка покачнулась 
впередъ и остановила его: 

— НЪтъ, пожалуйста, не надо! 

„Что это она? Для чего?—думаль Кожемякинъ,— Неужто 

е.любитъ?“ 

и негромко замфтилъ: 

— Испугается, пожалуй... 

Она взглянула такъ сердито, точно вызывала на споръ. 

— Чего? 

— Темна! — сказаль Шакиръ, умыльно улыбаясь, а Мар- 


‚ куша зачБмъ-то гукнулъ, точно сычъ на болот, и тихонько 


засмВялся, болтая тяжелой головой сверху внизъ, словно кле- 
валъ что-то широкимъ новомъ. 

Постоялка, косясь на него, громко проговорила: 

— Онь знаетъ, что ночью—темно. 

Вс замолчали, слушая, какъ торопливо стучать по лЪст- 
ниць маленькя ноги и срываются со ступеней. Потомъ на- 
верху заскрипфла и хлопнула дверь. 

— Дошелъ!-—облегченно вздохнула Наталья, — Чай, серд- 


’° чишко-то какъ ‚билося! 


Кожемякинъ видлЪ, что двЪ пары глазъ смотрять на жеп- 


° щину порицающе, а одна—хитро и касмфшливо. Стало жаль 
ея, Не одобряя ея поступка съ сывомъ, онъ любовался ею и 
‚ думалъ съ чувствомъ, близкимъ зависти; 


„Характерець, видно!“ 
` 11* 
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Вотъ она спова прижалась къ стЪнЪ и какъ-то ‘слип 20 
громко и властно проговорила; т 

— Разскажите, Маркъ, еще что-нибудь! аи 

Его уши вздрогнули, онъ приподнялъ волосатое, бозоллоое 
лицо и однотонно просипфль: 

— Я, барынька, не Маркъ, а ЕлисЪй, это прозванья моя— 
Марковъ! ЕлисЪй, а по отцу—Петровъ, а по роду—Марковъ, 
вОТЪ Я Кто! < 

Кутаясь въ шаль, она усмЪхнулась. 

— Ну, хорсшо, буду знать. Что же, Елисей и, 
доли эти— всегда злыя, нЪтъ? { 

Маркуша стряхнулъ стружки съ колфна, посопьлъ и, не 
торопясь, началь снова вытягиваль изъ себя слова, похолая 
па стружки. 

— Ежели ты съ еи не споришь—она ничего, а кто ея не 
уважаеть, тому— страдать! 

— Вы вашу долю не видали? 

— НЪ-егы А воть хлфбопекъ одинъ муромсюй, такъ онъ 
чуть не увидаль. Бился оБъ, бился — все нфть удачи! И 
узналъ, случаемъ, одинъ тайный стихъ изъ черной книги. 
Пошелъ на перекрестъ, тдЪ дороги сошлись, въ лЪеЪ, крестъ 
снялъ и читаеть стихъ этотъ. Разъ читаеть и два— ничего, 
а началъ въ третьи, по лЪсу-то ка-акъ гукнеть: не могу-у-у... 
А онъ—храбёръ, хоть и дрожить весь, ажъ потомъ облилея, 
пу — все читаеть, и въ самомъ концф, въ послфднемъ, зна- 
чить, словЪ — чу, идеть! Чижало. таково тащится и стонеть, 
пу — не сдюжфль онъ —— бЪжать И съ этого дню, орви, 
приключились ему въ сердцЪ корчи... 

— Вы въ Бога вфрите?—вдругъь спросила постоялка, на- 
клоняясь впередъ. \ 

Шакиръ и Наталья опасливо переглянулись, & Божемякинъ 
вздрогнулъ, точно его укололо. 

Маркуша тряхнулъ головой и дунулъ, какъ ть отгоняя 
шмеля. & 

— ЗвЪрь, барынька, и тотъ Богу молится! Вонъ, гляди, 
когда мЪеяцъ полный, собака, бываеть, воеть—это съ чего? 
А при солнышЕкВ собака вверхъ не видить, у вей глазъ на 
даль поставленъ, по землЪ, земная тварь,—а при м$сяц% она 
и вверхъ видить... . 

- Подождите, — перебила постоялка его р$чь, — значить, 
вы вфрите въ Бога? 

Онъ тяжело приподняль Голову, поглядфлъ на нее чБмз-то 
изъ-подъ густыхъ бровей и спросилъ: ФИ 

— Али я хуже собаки? м . 
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‚ — Богъ всемогущь, да? 

— Ну, такъ что будить? 

— Чт6 же такое судьба’—строго спросила она.—Откуда 
же доли эти? 

Маркуша усмЪхнулся, повертЪлъ головой и, снова согнувъ 
спину, скучно затянулъ: 

— Доли-те? А отъ Бога, барынька, отъ Него все! годи- 
лась, скажемъ, ты, Онъ тотчасъ архангеламъ приказываеть— 
дать ей долю, отой! Дадуть и запишуть,—съ того и говорится: 
„такъ на роду написано“ — ничего, значить, не подфлаешы 

„Нарочно онъ говорить нудно такъ, — думалъь Матвфй, — 
озлить ее хочетъ,—отступилась бы лучше!“ 

— Воть-те и доли! А есть еще прадоли — онЪ на города 
даются, на села: этому городу — подъ горой стоять, тому 
селу—въ лье! 

— Но послушайте, —мягче спросила она, — зачБмъ же 
Богъ... 

Теперь Маркуша не далъ ей кончить вопроса: 

— А зачБмъ — дЪло не наше! Дано намъ что дано, и— 
ладно! А зачъмъ —помрешь— узнаешь... 

Наклонясь къ нему и говоря какъ бы въ темя мужику, 
она снова настойчиво спросила: 

— Вы знаете ангеловъ-хранителей“ 

— Ангели—какъ же! отозвался онъ, качнувъ головой. — 
Ангель—это для Богу угодныхъ, на р$дкихъ это,—на дурач- 
ковъ, блаженныхъ, юродивыхъ, ангелы-——чтобы ихъ охранять, 
оттого они и зимой босы ходять. и все сносять. Ангелъ, ска- 
зано, хранитель, значить—ужъ рЪшено: этого—хранить, онъ 
Богу угоденъ, нуженъ. 

— А доли? 

| — А онф—на испытаве. Родилась ты, а какова будешь? 
Вотъ-те долю и дають—покажи себя, значить, какого ты сми- 
ренпя! 

Кожемякинъ видЪфлЪ, что постоялка сердится — брови ея 
сошлись въ одну черту, а по лицу пробфгаютъ т6Бни, и ва- 
° залось, что ей трудно сидЪть, какая-то сила приподнимаеть 
’° ее. Онъ кашлянуль и примирительно замЪтиль: 

— Чудно вамъ думы наши слушать. ы 

— А вы такь же думаете? — быстро и внятно спросила, 
она. его. 

у Онъ не зналъ, такъ ли думаеть, но, застигнутый врасплохъ, 
° ОТВФТилЪ: 
— Да вфдь какъ же? | 
— И вь долю вфрите? ао 
# 
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нувъ на Поли И нее и въ ифеняхъ поется... 

Цостоялка положила ей на плечо руку, видимо ВА 
то сказать, но настойчиво, какъ сама она, и какъ ия 
вымъ голосомъ заговорить Маркуша; 

— Туть, барынька, въ словЪ этомъ задача задана: Вогь 
говорить— доля, а дьяволъ— воля, это онъ, чтобы спутать насъ, 
подсказываеты И кто какъ слышить. Въ ину душу обманное _ 
это слово западеть, дьяволово-то, и почнеть человВкъ думать 
про себя: я во всемъ воленъ, и станеть съ этого либо глу- 
пымъ, либо въ разбойники попадеть,—вотъ оно! у, 

Лицо Маркуши покривилось, волосы на немъ ощетинились, 
а отъ угловъ губъ къ ушамъ веползли дв рфзвя морщины. ' 
Тряхнувъ головой, онъ согналъ ихъ, а МатвВй, замЪтивъ 
это, неприязненно подумалъ: “, 

„СмЪется онъ, лёпий!“ 

— Ухъ!—тяжко вздохнуль Шакиръ. 

— Я те скажу, ползли по кухнз лохматыя слова,—быль 
у насъ въ Кулигахъ—это Рязанскаго краю—парень, Федлосъ 
Натрускинь прозвашемъ, числиль себя умнымъ,—въ Москвь 
живалъ, и запретили ему въ МосквЪ жить-—сталъ, вишь, но- 
вую вру выдумывать. Ну, прибыль въ Кулиги и все говорить: 
это—не такъ,. этого— не надоть, а это—не по-Божьи. И попу 
этакъ говорить, вефмъ! А кто знаеть, какъ по-Божьи-то? Это 

надобно догадаться. Мужики до времени слушали его, ухмы- 
лились. Только—пымали они конограда и бъють, а Натрускинъ 
прибЪгъь ото место, давай кричать; не надо! Тутъ его заодно 
и уложили, коломъ ли, чВмъ ли—ухлопали, значиты Вотъ— 
онъ думалъ — воля, а доля-то его и прижала къ землЪ. Это, 
барынька, всегда такъ: вольные-то коротко фживуть. А живи 
въ ладу со своей долей—ну, проживешь незамтно, въ спокоз. 
Противъ вфтра — не стой, мало ли что по вЪтру о 
Этакъ-то было съ купцомъ однимъ весьегоньскимт... | 

Вдругъ женщина посунулась впередъ, точно бросаяеь на 
Маркушу, и, протянувъ къ нему руку, ласково, густо заго- 
ворила: 

— Послушайте, вфль все это пагубно для васъ, ЗЕД вы 
умнЪе этого, это—пЪзпи для Живой. вашей души и отрарияя 
путаница— страшная! 

Цожемякинъ тоже подался къ ней, вытянуль руку вдоль 
стола и, крёпко вифпившиеь пальцами въ край доски, при- 
крыль глаза, улыбаясь напраженно-ожидающей улыбкой = 

Ему давно не нравился многорфчивый, все знающий. ‘чело- я 
вЪкъ, похожий на колдуна, не правился и т т. 
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в1е, близкое страху. Скуластое лицо, спрятанное въ шерстя- 
ной массЪ волосъ, широконосое и улыбающееся темной улыб- 
кой до ушей, казалось хитрымъ, нев5рнымъ и нечестнымъ, 
но было въ немъ-—въ его едва видныхъ медвЪжьихъ глазахь— 
что-то устойчивое и подчинявшее МатвЪя. Работалъ Маркуша 
плохо, лЬниво; только клфтки дфлалъ съ любовью, продавалъ 
монахинямъ и на базарЪ, а деньги куда-то пряталъ. 

Шакиръ не однажды предлагалъь разсчитать его, какъ ‚че- 
ловЪка нерабочаго, но хозяинъ не рфшалея. 

— Осгавь, ну его! Не объъсть. А прогонимъ — навредить 
сле чБмъ-нибудь 

И была другая причина, заставлявшая держать Маркушу; 
сто р$чи о тайныхъ, необоримыхъ силахъ, которыя упра- 
вляютъ жизнью людей, легко и плотно сливались со всъмъ, о 
чемъ думалось по ночамъ, что было пережито и узнано; они 
склеивали все прошлое въ одно крфикое цёлое, въ с$рый 
кругь высокихъ ст$нъ, каждый новый день влагался въ эти 

_ отБны, словно новый кирпичикъ, —эти р$чи усыпляли душу, 
пытавшуюся порою приподняться, заглянуть дальше завтралши- 
няго дня съ его клейкой, привычной скукой. 

И воть теперь онъ вицфлъ, какъ постоялка, плавно и кра- 
сиво помахивая рукой, точно стираетъ, уничтожаеть черную 
тзнь Маркушиной головы, неподвижно прильнувшую къ стЪн® 
печи. 

Не мигая, онъ слфдилъь за игрою ея лица, освфщеннаго 
добрымъ чяшемъ глазъ, за живымъ трепетомъ губъ и ласко- 
вымъ пВеемъ голоса, свободно и обильно истекавшаго изъ 
груди, въ словахъ, новыхъ для него и полныхъ стойкой вЗры. 

® Сначала она говорила просто и понятно: о ХристВ, единомъ 
® Бог, о томъ, что написано въ Евангеи и что знакомо 
°—_ Матввю. 

Но вотъ все чаще въ рЪчь ея стали вмфшиваться темныя 
пятна какихъ-то незиакомыхъ словъ, они раздфляли, разры- 
вали понятное, и прежде, чБмъ онъ успфвалъ догадаться, 
что значило то или другое слово, рЪфчь ея уходила куда-то 
далеко, и неясно было: какая связь между тЪмъ, что она го- 
 ворить сейчасъ, съ тёмъ, что говорила минутою раньше? 

„Не торопись!“ — мысленно просилъ онъ ее, стыдясь по- 
_ просить велухъ. 

° Все это— древнее, ве христанское, — внушала опа го- 
_ рячо и ласково, точно мать сыну: — дФло ВЪ томЪ, ЧТо мы, 
_ слявяне... 

а а себл Кожамевинт 

’`— И. вь нашь редигюзный: культу и 20 чл соаия 
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„Культъ?“ — повторяль МатвЪй смшное слово съ едо- 
умБшемъ и досадой, а въ уши ему назойлико садилие! все. 
новыя слова: культура, легенда, мистика. Ихъ становилось 
все больше, они окружали разсказчицу скучнымъ облакомъ,. 
затемняли лицо ея и, точно отодвигая куда-то въ сторову, 
дфлали странной и чужой. 

Вздохнувъ, онъ оглянулся: Наталья, видимо задремавшая, 
ткнула себЪ иглою въ палець и теперь, безобразно вытара- 
щивъ мутные глаза, высасывала кровь, чмокала и плевала. 
на поль; Шакиръ, согнувъ спину, скрипфль по бумаг ржа- 
вымъ перомъ, -а Маркуша, поблескивая лезвеемъь ножа, не- 
утомимо сфялъ тонке серпики и кольца стружекъ. 

Голосъ постоялки порвался, словно непосильно-туго натя- 
нутая струна, она встала, оглянула всЪхь спросивъ негромко 
и какъ бы виновато: 

— Не интересно вамъ? 

‚  МатвЪй Савельевь конфузливо опустиль глаза, . собираясь 
сказать, что слишкомъ торопится она, трудно слушать а На- 
талья поспЪшно и милостиво молвила: 

— Какъ же, Евгенья Петровна, не интересно? О-очинь 
интересно! 

Помахивая въ воздухЪ затекшими пальцами Шакиръ 
серьезно и одобрительно говорилъ: 

— Нашимь книгамъ Коранъ маленьки слова тво,. есть, 
мачка, есть! 

— Спасибо, Шакиръ!—сказала она, смЪясь, ловкимъ дви- 
жешемъ накинула на плечи спу стившуюся шаль и, вздохнувъ, 
пошла къ двери. 

— Ну, въ другой разъ,—спокойной ночи! 

Кожемякину. показалось, что въ голос ея Звучить обида. 
Маркуша осторожно разогнулъ спину, приподняль голову и, 
раздвинувъ ротъ до ушей, захихикалъ: 

— Ни зерна не поняла, хи! НавЪфшивалъ, навъшивалъ я 
ей въ уши те— не пониматъ, вижу! Ай, Ты, Господи-Богоро- 
дице-Никола, скольки народу на землЪ, а все толку нЪту! 

Кожемякинъ поднялся, грубовато говоря: 

— Никто, видно не понимаеть того, что надобно, не. ‚одна 
она 

— Во-оть! А я про что баю? 

Шакиръ глядфль на Маркушу, оскаливъ зубы, 

— Ты пугаишь всф людя, а она про самъ Богъ говорить— 
не страшно! | 

— Молода! — отвфтиль Маркуша. (Смолоду — вс храб- 
рятся, а поживеть, гляди— испугается! м г, 
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МатвЪй тоже вспомнилъ, какъ она въ начал рЪчи гово- 
рила о ХристЪ: слушалъ онъ, и казалось, что женщина эта 
знала Христа живымъ, видЪла Его ‘на землф—такъ необычно 
простъ и близокъь людямъ быль Онъ въ ея разсказ$. 

Онъ ушелъ къ себЪ, взялъ Евангеле и долго читалъ ть 
мЪста, о которыхъ она упоминала, читаль и съ великимъ 
удивлешемъ видфль, что дЪйствительно Христосъ проще и 
понятнфе, ч$мъ Онъ раньше казался ему, но въ то же время 
Онъ еще дальше отошелъь отъ жизни, точно между живымъ 
Богомъ и Окуровымъ выросла скучная, непроходимая пустыня, 
облеченная туманомъ. 

„И такъ со воЪмъ, что. она говоритъ, — печально думалъ 
онъ,—все какъ будто яснфе, а уходитъ дальше!“ 

Не спалось ему въ эту ночь: звучали въ памяти незнако- 
мыя слова, стучась въ сердце, какъ озябия птицы въ стекло 
окна, четко и ясно стояло передъ нимъ доброе лицо жен- 
шины, а за стЬною вздыхалъ влажный вфтеръ, тяжелыми 
шмуатками падалъ снфгъ съ крыши и деревьевъ, словно счи- 
тая минуты, шлепались капли воды — оттепель была въ ту 
ночь. 

Задремавъ, онъ видфлъ непонятные сны: летаютъ въ поль 
надъ лысыми холмами еБрыя тБни и безотвЪтно стонуть: 

— Славяне, славяне! 

Идеть Маркуша, весь обвфшанный клЪтками, ухмыляется 
и бормочетъ: 

— Ая про что баю? 

А на одномъ холм, обнаженномъ отъ снфга вЪтрами, изра- 
ненномъ трещинами, распластался кто-то и кричить: 

— Это не такъ, не такъ! 

Вотъ медленно движется Палата, грудь у нея открыта, 
улыбается Палага и жаднымъ голосомъ шепчетъ: 

— Эхъ, кабы я дфвушка была! 

ЗапЪли пЪфтухи сырыми голосами, закаркали вороны, въ 
монастырЪ ударили къ заутренЪ — маленьый колоколъ кри- 
чалъ жидко и неубЪдительно. 

МатвЪй, не открывая глазъ, полежалъ еще съ полчаса, по- 
томъ босой подошелъ къ окну и долго смотр$лъ въ медленно 
таявпия сумерки утра, на обмякиий, рыхлый снЪтъ. 

— За утреню пойти, что ли?—спросилъ онъ себя и вспо- 
мнилъ, какъ года три тому назадъ, жаркимъ лЪтнимЪъ вече- 


‚ромъ, Наталья, хитро улыбаясь, сунула ему бумажку, шепнувъ: 


—щ Возьми-ка гостинчикъ, Матвфй Савельичтъ! 
Онъ развернуль листокъ и прочиталь кудряво написанныя 
слова: 






ре 


„Ежели вы можете сохранить‘ секреть, то 
одиннадцати часовь подойдите къ монастырско 
К вамъ скажуть его, очень важное“, 


тог да, 

Весь городъ зналъ, что въ монастырЪ и. ‘аи { 
псправникь Ногайцевъ говориль выпивши, будто ему из . 
врстна монахиня, у которой груди на рдкость неровныя: одна. 
вЪсить восемь фунтовъ, а другая десять съ четиертью. Но И. 
вфдь „не согрЬшивъ—не покаешься, не покаявшиеь —не спа- 
сешься“, балуютъ-—за себя, а молятся день и ночь—за весь. 
маръ, и хотя о монахиняхъ тихомолкомъ много сплетничали, 
но вслухъ никто, кромЪ Базунова, не осуждаль ихъ. . 

Онъ пошелъ на зовъ неохотно, больше съ любопытствомъ, | 
чЪмъ съ опредЪленнымъ желашемъ, а придя къ м5$ету, легь 
на теплую землю и сталь смотрфть въ щель забора. Ночь 
была лунная, въ густомъ монастырскомъ саду, покрытомъ 
тфнями, лежала лремотная тишина; вдругь одна тЪнь заше-. 
велилась, зашуршала травою и — черная, покачиваясь, по- 
дошла къ забору. По росту и походкБ онъ сразу догадалея, 
что это страннопримница Раиса, женщина въ годахъ и сильно 
пьющая, вспомнилъ, что давно уже ея маленьюше, заплывшие _ 
жиромъ глаза при встрЪчахъ съ нимъ сладко шурились, а 
по желтому липу, точно масло по горячему блину, расплы- 
валась назойливая усмфшка, вспомниль-—и ему стало горько 
и стыдно. 

Не отзываясь на вздохи и кашель, не см$я встать и уйти, 
онъ пролежалъ подъ заборомъ до утра такъ неподвижно, что 
на зарЪ осторожная птичка крапивникъ сЪла на вбтку по- 
лыни прямо надъ лицомъ его и, лишь увидавъ открытые 
глаза, пугливо метнулась прочь, въ корни бурьяна. 

Потомъ вспомнилось, какъ городская сваха Бобиха при- 
хотила сватать ему порченыхъ невЪсть: были среди нихъ 
косеньмя, шепелявыя, хроменьюя, а одна — съ приданымь, 
со младенцемъ. Когда овъ сказаль БобихЪ: 

— Ч10 ты мн какихъ сватаешь? 

— А какихъ, свЪть? 

— Да съ изъянцемъ все... 

Дерзкая, избалованная старуха, подмигивая, отвЪтила: 

— По купцу, свфть, и товаръ! Думаешь, городъ забылъь 
про мачеху-то? Ой, нЪть! У города‘ память крфикая! Да и. 
теперь слушокъ про тебя ходить ой ли нехорошь! 

_  — Что еще? —спросилъ онъ, - 

— Да такъ узкт... 22 
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И затряслась, охваченная тихонькимъ, сквернымъ смЪш- 
кОМЪ. 

‚.Онъ простоялъ у двери вплоть до времени, когда всф въ 
домЪ встали, сиБшно умылся, одфлся, пошелъ въ кухню, от- 
рорилъ дверь и сталъ на порогЪ: сидя за столомъ, Маркуша 
держалъ Борю межь колЪнъ, говоря ему: — 

— Язычникъ, значить? Она у тебя скажеть! Это, стало- 
быть, лбедникъ, али— говорю много — я.ычникъ-то? Да ми- 
ляга, я всякаго могу заговорить, отъ меня не спасешься! А 
ты вотъ спроси-ка ее, какъ надобно бородавки лВчить? ВБонъ 
она у тебя, бородавка-то! 

Кожемякинъ ступиль въ кухню и неожиданно для себя 
сурово сказалъ: 

— ТебЪ бы не набивать голову ребенку ч$мъ не надо! 

Сказаль и—понравилея самъ себЪ. 

— Я за ключами пришелъ!—объясниль Маркуша, вставая 
и уходя. 

Чистеньюй, розовый и милый Боря поднялъ брови, ласково 
здороваясь. 

— Здравствуйте! 

МатвЪй пожалъ его руку. 

‚ — Сь добрымъ утромт! 

— Благодарю!—таркнувъ ногою, сказалъ Борисъ.—И васъ 
также! 

Тогда МатвЪй, чувствуя маленькую новую радость, за- 
смЪялся, схватилъ мальчика на руки и предложилъ ему: 

— Ну, давай, что ли, дружиться, а? 

— Конечно, давай!-—согласился Борисъ. Пощупалъ волосы. 
на голов МатвЪя и объявиль:— Воть, мягке волосы у тебия! 
Мягче маминыхъ. 

— Да ну? 

—- Честное слово! 

— Это, братъ, ‚хорошо. 

-— Почему? 

МатвЪй смутился. 

— А песъ знаетъь —почему! „Эй пытливый!“ —подумаль 
‚онъ, опустивъ Борю на полъ и спрашивая: 

— Ты чай пилъ? 

— НЪть еше. Еще мама не одълась. 

— Не одфлась? 

ОнЪъ на секунду закрыль глаза. 

— Давай лучше со мной чай питы Сочни велимъ сдф- 
лать, а? 

— Лавай! 


ИГ 





ченный простой и чудесной исторуей, выслушать: ве съ ве- _ 
ликимъ интересомъ и попросилъ“ 

— Дай-ка ты мн эту книгу! № 

Лнемъ, встрЪтивъ постоялку, онъ осмфлился сказать ‚ей: 

— А забавенъ сынъ у тебя, Евгенья Петровна! Да и 
уменъ! 

— Пр»ятно слышать!—молвила она, ласково улыбаясь, 

Улыбка еще болЪе ободрила, его. 

— И подобрВй тебя будто..* ы 

Женщина нахмурилась и прошла куда-то мимо, бросивъ 
на ходу: 

— Я не ребенокъ. 

„Экъ сказала!—думаль Кожемякинъ, сморщивъ лицо.— 
А я ребевокъ, что ли?“ 

И, обиженный, лЪниво пошелъ на заводъ, 

Онъ ясно видфлъ, что для этой женщины Маркуша. тораздо 
интереснЪе, чБмъ хозяинъ Маркуши: вотъ она, посл разго- 
вора въ кухнЪ, все чаще стала сходить туда и даже днемъ, 
какъ будто охотилась за дворникомъ, подслЪживая его въ 
свободные часы и вступая съ нимъ въ бесЪды. А старикъ 
все глубже праталь глаза и ворчалъ что-то угрожающее, 
встряхивая тяжелою головою. 

„Напрасно это она! — размышляль МалвЪй. ` Чего на- 
цобно? Меня—избЪгаетъ, а тутъ... Ругнеть онъ ее!“ 

Черезь нЪфсколько дней, въ тих1я сумерки зимняго вечера, 
она пришла къ нему, веселая, въ красной кофтБ съ косымъ 
воротомъ, похожей на мужскую рубаху, въ черной юбкВ и 
дымчатой, какъ осеннее облако, шали. Косу свою она сло- 
жила на голов темной короной, стала еще выше и была по- 
хожа на вечернюю зарю. 

— Я пришла просить васъ о великомъ лор 
рила она, сидя около лежанки, въ уютномъ углу комнаты. * 

Оть красной кофты у него потемнЪло въ глазахъ, и онъ 
едва видЗлъ ея лицо на бЪломъ блескф изразцовъ. 

Она говорила, что ей нечфмъ жить, надобно зарабатывать 
деньги, и воть она нашла работу—будетъ учить дочь казна- 
чея Матушкина и внука Хряпова, купца. 

— Это Ванюшка, — пробормоталъ Кожемякинъ, чувствуя, 
что надо же сказать что-нибудь,—у него отець съ и | 
на пароход сгорЪли... 

— Но учить дфтей мнЪ запрещено, и надо, чтобы никто 
не зналь этого... 
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‚ — Не узнАютъ:—горячо сказаль МатвЪй и весь вспотфлъ, 
подумавъ:—„Эхъ, конечно, узнаютъ!“ 
‚ — Шакиръ съ Натальей не скажутъ. 

— Будьте надежны! 

— А воть друге? 

Ему пришла въ голову счастливая мысль: 

— А вы такь, будто нфть ученья, а просто—ходять дЪги 
къ БорЪ, играть... | 

— Конечно!— весело сказала она.—Теперь еще—нельзя ли 
мнз заниматься здЪсь, у васъ? 

Онъ обрадовался, вскочиль со стула, почти крикнувъ: 

— А сколько вамъ угодно! 

— Три раза въ недфлю, по часу? Ва не обезпокоитъ это? 

— Меня-то?— воскликнуль онъ. 

Ея брови вздрогнули, нахмурились, но тотчасъ же она без- 
заботно засмЪялась. 

— Конечно, это узнаютъ и запретятъ, но, пока можно, 
надо дфлать, что можешь. Ну, спасибо вамт! 

Крфпко пожавъ его руку, ушла, оставивъ за собою души- 
стый, пьяный запахъ, а МатвЪй, возбужденно шагая по ком- 
пат$, отиралъ потное лицо и размышлялъ: 

„УзнаАютъ? Взятку дамъ—глотай! Отца Виталя попрошу. 
Теперь ия начнется какъ слЪдуетъ! Теперь, ми- 
лая...“ 

Онъ въ первый разъ назвалъ ее такъ, пугливо оглянулся 
и подняль руку къ лицу, какъ бы желая прикрыть ротъ. Со 
стЗны, изъ рамы зеркала, на него смотрфлъ большой, пол- 
ный и бородатый человЪкъ, остриженный въ кружокъ, въ 
поддевкЪ и сиреневой рубахЪ. Красный и потный, онъ стоялъь 
ереди комнаты и смущенно улыбался. мягкой, глуповатой 
улыбкой. 

„Эый ты какой! -— упрекнуль его Кожемякинъ, подходя 
жъ окну и глядя въ сийй сумракъ сада.— Что начнется?“ 

Ст$ны дома щипалъ морозъ, и бревна потрескивали. Ще- 
котало сердце безпокойно-радостное предчувсте чего-то, 
что скоро и неизбЪжно начнется, о чемъ стыдно’ и жутко 
думать. 

„Ее и обнять не. посмфешь, этакую-то“, — печально ‘усмб- 
хаясь, сказаль онъ себЪ и отошелъ въ темный уголь комнаты, 
мысленно молясь: 

„Царица Небесная! Помоги и помилуй, —отжени. иску- 
шение!“ 

‚ Уже дважды падалъ мокрый весеный енЪгъ — внукъ за 
дБдомъ приходилъ; дома и деревья украсились ледяными 
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„одвЪсками, блЪфдное, но теплое солнце марта ра 
въ сосулькахъ льда,.а заспанныя окна домовъ 
голубое небо, какъ прозрфвице слфицы. Галки и 
нили гиЪзда, въ полф, надъ проталинами, пЪли жаворонки 
Маркуша съ Борисомъ въ ясные дни ходили ловить ихъ Е 
зеркало. МР. 

МатвЪй Савельевъ прочиталъ „Робинзона“, „Родное слово“, 
„ДЬтсый мръ“ и еще штукь пять столь же интересныхь 
книгь—это еще боле скр$пило его дружбу съ сыномъ по- 
СТОялки. у 

А она все улыбалась ласковой, скользящей улыбкой и— 
проходила мимо него, всегда одинаково в жливая и сдержан-. 
ная въ словахьъ. Три раза въ недфлю Кожемякинъ подходиль 
на пыпочкахъ къ перебор, отдфлявшей отъ него ту гор- 
ницу, гдЪ умерла Палага, и, приложивъ ухо къ тонкимъ до- 
скамъ, слушалъ, ‘какъ постоялка учила голубоглазую, кудря- 
вую Любу и неуклюжаго, широколицаго Ваню Храпова, 

Слышно было хорошо, доски почти не скрадывали звуковъ, 
ъ тому же онъ пемного раздвинулъ ихъ топоромъ, расши- 
ривъ щели. * 

Почти всегда посл урока грамоты постоялка что-нибудь 
читала дфтямъ или разсказывала, поражая его разнообраземъ 
знанш, а иногда заставляя дЪтей разсказывать о томъ, какъ 
они прожили день. м 

— Вотъ, слушайте, какъ мы ловили жаворонковъ! — воз- 
тлашаль Борисъ.—Если на землю положить зеркало такъ, 
чтобы этотъ глупый жаворонокъ увидаль въ немъ себя, то— 
онъ увидить и думаетъ, что зеркало — тоже небо, и летить 
внизъ, а думаетъ—эхъ, я лечу вверхъ все! Ужаено глупая 
птица! гы и 

— Она не глупфе тебя, — вмфшивалась мать и начинала 
интересно говорить о томъ, какъ живуть жаворонки. 

— Все-то она знаеть!—изумлялся МалвЪй. Обиме знанйй, 
внушая ему уважене къ этой женщинЪ, охлаждало его мечты, 
отпугивало робыя желаня и—все сильнЪе влекло къ ней. 

Однажды онъ услыхалъ, какъ она звучно и печально чи- 
тала дЪтямъ стихи: 






Черныя стфны суровой темницы 

Сырость од$ла, покрыли мокрицы, Я 
Падають Здыя капли со свода... 

А за стБною ликуеть природа. 

Куча соломы лежить подо мною; 

Червь ее точить. Дрожащей рукою 

Сбросиль я зкабу съ нея... а изъ башни 

Видны и нсбо и горы, и пашни, 
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Вырвался съ кровью изъ груди холодной 
Вопль, замиравиий неслышно, безплоднс; 
Тлухо, оковы мои загрембли... 
А за стБною малиновки пли... 


Бечеромтъ, встр$тивъ ее въ кухнЪ, онъ попросилъ: 

— Давеча, мимо двери проходя, слышалъ я—стихи читали 
вы—не дадите ли мнЪ ихь? 

— Не могу. Я по памяти читала, книжки нътъ у меня. 

— Ну, напишите. 

— Хорошо. Вамь понравилось? 

—- Да, очень! 

Она медленно сказала: . 

— Это написано Шербиной, -я очень любила его раньше, — 
давно, давно! 

— Вы напишите, а я—въ тетрадку себф вложу... 

Присматриваясь къ нему, она спросила шутливо: 

— Вь тетрадку? Вы, можетьъ-быть, сами пишете стихи? 

— НЪфть, зачЪмъ же! Такъ это у меня,—скуки ради со- 
быт1я разныя записываю для памяти, —созналея онъ. 

— Да-а? — вопросительно протянула она, и ему показалось, 
что глаза ея стали больше. — Интересно! Вы не дадите ми 
прочесть ваши записки? 

Ея голосъ звучалъ необычно - ласково, такъ она еще ни- 
когда не говорила съ нимъ, онъ осмЪлфлъ и довЗрчиво ска- 
залъ: 

— Неловко будетъ, тамъ всякое написано... А вы лучше 


‘сойдите ко мнЪ въ свободный вашъ часъ-—я вамъ на вн- 


оь прочитало... 

‚ Женщина задумчиво молчала, глядя куда-то мимо него, 
онЪ слфдилъ за ея глазами и, холодфя, ожидалъ отвЪта. 

— Чтб жъ? Хорошо!—какъ-ло вдругь и рьшительно ска- 
зала постоялка, выпрямившись.—Когда? 

— Хоть сейчаст! 

— Ахъ, вы, писатель! —тихо воскликнула она и тозчасъ же, 
другимъ голосомъ, словно разсердившись, спросила: 

— Вамъ сколько л№тъ? 

— Тридцать одинъ... два.. 

— Неправда! Пятнадцать! — молвила постоялка опять по- 
новому. МатвЪй вздрогнуле: 

„Неужто заигрываеть?“ 

А она, проходя къ двери, строго. бросила: 

— Я приду черезъ част! 

-Онъ приказалъь Натальф ставить самоваръ, ‚бросился въ 
свою комнату, выхватиль изъ шкапа двз тодстыя тетради, 


. 






жизни, АЕ умильно ‘улыбалеь и `тлядя бе д. 
ставила на столъ кипяпий самоваръ. МатвЪй еидЪлъ. перед 
НИМЪ, и въ рубаху синяго › кашемира ви 


плиса, съ трудомъ натянулъь на ноги давно не ношенные ла- } 
ковые сапоги и намазаль волосы помадой. Пробоваль повф- _ 
сить на грудь тяжелые отцовы часы, но они не влёзали въ. 
карманъ рубахи, а надЪть жилеть—не рфшилея, въ Е | 
было жарко, онъ же отъ волнешя и безъ жилета задыхался. 
СидЪлъ, не шевелясь, стараясь не видЪть своего лица, урод- 
ливо отраженнаго свЪтлою мФфдью, и напряженио слушаль,. 
когда, наконецъ, застучатъ по лЪстницф ея твердые шаги. 

— (Семнадцать минутъ... восемнадцать, —считаль онъ, оби- 
женно поглядывая на желтый пиферблать стфиныхь часовъ, 
огромный, какъ полная луна на восходЪ, и такой‘ же мутно- 
зловЪший. 

Высоюй воротъ рубахи давиль шею, сапоги жали пальцы 
и при каждомъ движеши ногъ сухо скрипфли. 

На двадцать третьей минут она открыла дверь покорпо, 
кланяясь, онъ всталь вветрьчу ей. 

А она, тихо подвигаясь къ столу, оглянула его съ ногь 
до головы и спросила: 

— Чтд это вы какимъ кучеромъ нарядились? 

МатвЪй сЪлъ, виновато зам тивъ: 

— Ивы... вь красной кофтф... 

— Что жь изъ этого слБдуетъ? 

— Я не знаю!—уныло сказаль Кожемякинт. 

— Я тоже, —раздалось въ отвЪтъ. 

Но вдругъь она упала на стулъь и — точно вспыхнула 
вея— звонко захохотала, вскинувъ голову, выгибая шею, вскри- 
кивая сквозь смЪхЪъ: . 

— 0й, простите, — ну, Господи, —я не виновата! вым— 
ужасно смфшной,— честное слово! Нестерпимо смфшнупий! о 

Онъ былъ счастливъ, качался на стулЪ, поглаживал ладо-. 
нями плисовыя свои колБни, широко открывъ ротъ, вториль 
ей басовитымъ груднымъ смфшкомъ. 

— Ахъ, чудакъ вы!-товорила она, отирая слезы добрые 
глаза ея смотрёли грустно. 

Дрожащей рукой онъ наливалъ чаи, топоря съ тихой радостью: 

— Дивый,-—туть вс диве... а я, видно, особБЕнот аа 
одинъ и... $ и 

























к. _Мелду бровей ея легла складка. | 

° — Чай буду разливать я, а вы питойта- бони ска- 
зала она. 

ое замфтилъь перемфну въ ее И голос ея, всталъ 


_ лось горечью, онъ опустилъ глаза. 
— Ла и глупъ я еше,—дуракъ, должно-быть, р®дкйй... 

— —_ 910 почему?— не вдругъ и негромко освфдомилась жен- 
‚щина. 
— — А воть-хотЬль какъь лучше, какъ больше чести вамъ, 
а вышло-— сытно только... 

Рфзкимъ движешемъ руки разстегнулъ дв пуговицы во- 
’ рота рубахи, сЪль съ боку стола и открылъ тетрадку. 

’° — Ну, читайте, — успокоительно сказала постоялка,—чЧи- 
 тайте! 
’ Онъ кашлянулъ, глухимъ голосомъ прочиталь кантату о бо- 
_гинф Венусъ и взглянуль на гостью—она улыбалась, говоря: 
® — Стихи допотопные, а читаете вы мрачно очень! 

— ИКавь умЪ$ю, не обезсудьте... 

Но она пастойчиво повторила: 

—щ Вы читайте просто, какъ говорите, это лучше будетъ..: 
’® Ему казалось, что туть двЪф женщины: одна хорошая и 
милая, съ нею летко и прятно, а другая—любитъ насмф- 
_ хаться и командовать. 
в — Воть еще ‘стихи: 


„Гы, смертный, пробудись и будь полезенъ свЪту, 
Да вБра и дБла усовершатъ тебя. 

Ахъ, дорогъ мигъ, спЪши ты къ своему предмету 
И кь смерти приготовь себя“. 


—- Веселеньме стишки! — лфниво сказала жепщина. 
Кожемякинъ вздохнулъ, продолжая: 


„Ты емфешь умствовать, котда, взкъ. заблуждаться 
Высокато ума есть въ мБ семь удЪлъ, 

Иь трудамъ родимея мы, а въ иг наслаждаться 
Есть—счасмя предзлъ“. 


” — Откуда вы взяли тавую премудрость? — спросила она, 
‘пожавъ плечами. 
р Онъ неохотно объясвилъ: 
_ — Шриборы м6дные ‘на окна покупалъ, такь въ’ эти 
‘стихи шпингалеть быль завернуть... 
° — Что же вамъ тутъ нравится? 
_ — (Слова значительныя, — отвЪфтиль онъ обиженно. — 
Здесь этавя слова кто скажеть?. 

. Сочинешя М, Горькаго. т; УГ, 12 
















— Н-ну?— воскликпула, она, Ув 
себя не...—какъ это?— не усовершиишь! | 
„Не буду я коромыеломъь  выгибатьея | 
подумаль Матьфй и, перекинувъ сразу нфеко 
т$мъ же глухимь, ворчащимъ голосомъ, модле 
слова, пачалъ: ор. 
— „75-го году, мая 21-го дня. у а 
„Третьяго-дня ПФтухова горка почитай. сплошь В 
девятнадцать домовъ слизалъ огонь. Прошель сл 
сапожникъ И: ИЕ т дразниль и 


печнпыя вырываль, свели въ позкарнуж» а вь. 
умеръ“. ты ! С: 
— Били?—тихонько спросила гостья. У 3 
— Не знаю. Поди-ку— били! — не пааДА на ное, и эт 
лЪтописець. — У насъ это дешево. } 
— А чБыъ онъ васъ дразниль? 
— Такъ, хворый онъ быль, а я — молодой, 
„Того же голу, авгуета 2-го ‘дня. ее: 
„Слесаря Коптева‘ жена мышьякомь отравила. С’ недл лю 
передъ тмъ онъ ей, выпивши будучи, щеку до уха `разо- 
дралъ, шубу изрубилъ топоромъ и сарафанъ, малерино на- 
слБдство, штофный. Вели ез въ тюрьму, & она, будучи въ родь 
какь безъ ума, выйдя па базаръ, сорвала ©ъ себя всю 
одбжу“— ну, тутъ нехорошо начинается, извините! 2 
Вь комнат снова прозвучаль тихй вопрост: фе, 
— Послушайте, зачъмъ вы это записали? Ар АВИА 


— Не знаю... О, | 
Но, подумавъ, объясниль; т 
— Я выдающее записываю. Вотъ это питересньй будоть 
„Гого же, сентября 20-го дня. 0 - 


к Маклаковыхь бфда: @едоровъ дядя знахарку ТПунову 
непосильно зашибъ. Она ему утинъ лЬчила, да по старости, 
а можеть, по пьяному дблу, и урони топоръ на поясницу ‚ему; 
онъ, вслочивъ съ порога, учаль ее за волосья трепать, да 
и удариль о порогъ затылкомъ, толова ‘у нея треснул 
съ того она отдала душу Богу. По городу о суд гов 
да Маклаковы-то богаты, а 'Пуниха выливала_ ЛЬН 
думать надо, ‚ что ровдот будто ВЪ одночасье ст. 
померла“. тр 

Зе ви со слуломь подвипулась ближе к 
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_-— Я ничего не понимаю! — странно усмЪхаясь, молвила 
`она.—Что такое утинъ? Зачёмъ топоръ? 
° „Ага — подумаль Кожемякинъ, оживляясь, —и ты не 
_все знаешь!“ | 
И сталь объяснять, глядя въ ея недоумввающее лицо. 
— 9Это— средство такое старинное... 
— Топоръ средство? — спросила она. — Господи, какъ 
нелвпо! А—утинъ? 
— Утинъ называется, котда поясница болитъ, Путь еще 
ТОЛИКЪ нуженъ. Хворый человзкъ ложится на порогъ, 
на спину ему кладуть голикъ, которымъ въ печи жаръ 
 заметаютъ, а по голику сЪФкуть топоромъ — не крфико — 
 трижды-три раза. И надобно, чтобы хворый по каждому 
_ третьему разу спралнивалъ: „чего сфкешь?“ А знахарь ему: 
‚утинъ сЪку!“ Тогда хворый обязанъ сказать заговоръ: „СФки 
‘утинъ кр$фиче, да еще гораздо, размети голикъ утинъ на 
 двЪнадцать дорогь, по двЪзнадцатой ушелъ бы онъ на весь 
мой взкъ! Пресвятая Прасковея Пятница, пожалЪй боляшя 
косточки!“ А потомъ голикъ надо выбросить къ подворотнз, 
хорошо, чтобы на зарЪ коть обнюхалъ его. 
Женщина приподнялась на стулЬ и оглянула, комнату. 
— Вы ч10?—безпокойно спросилъ МатвЪй, 
`— Ничего. 
’— Можетъ, не надо читать? 
— Нфть, пожалуйста! Но, послушайте, докторъ у васъ 
есть? 
— — Есть, какъ же! Старичокъ изъ военныхъ,—пьетЪъ только, 
‚2 такъ — хороший... 
— Читайте! — сказала она, склоняя голову. 

— „Гого же, октября 6-го дня. 
° „Сегодня актерку хоронили, изъ тЪхъ, что представляють 
‘@ъ разрёшен!я начальства въ пожарномъ сараЪ. Померла 
‘она еще четвертаго-дня, изойдя кровью оть неизвфетной 
‘причины, а говорятъ-—отъ побоевъ. Въ Покровъ была жива, 
я ее видфлъ, играла она благородную женщину, и было 
скучно сначала, а потомъ страшно стало, когда ее воинъ, 
‚Е пожарной каскЪ изъ картона, за волосья схватиль и, 
для вида, прокололь ножомъ. Воинъ это будто мужъ ея и 
все выль дико, а она высокая, худущая и голосъ ыыы 


в: 


в... 





череру" 





варища ея, а трет, мужъ будто, сзади шелъ, съ городо- 
12* 
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вымъ пьяный, вЪчную память неистово аль 
будочникъ удерживаль его, чтобы не т ь 
не могъ. На кладбище не пустили, а велъно | 
Мордовскаго городища, гдЪ ВдючарозыЯ и ых, `подобиые 
закопаны“. Все. Вы 

— Вы хорошо дфлаете, записывая это, — волею т 
вдумчиво сказа`а постоялка, — очень хорошо! 

— Почему же? — спросиль онъ. — Иногда поречитаели 
это— скучно очень! 

— Да? Только скучно? Не болже? 

„Чего она добивается?“ — подумалъ Кожемякииь и, нс 
отвфгивъ, продолжалъ; 

— „76-го году, апр$Зля 29-го дня. ту 

„На базарЪ неизвфстнаго человзка чиновникъ Выстре- 
цовъ поймалъ, посадили въ полицию, а онъ оттуда въ ночЕ 
выбЪжалъ, теперь съ утра ишутъ его, иные верхами поска- 
кали, иные пфше ходять. Шобили прохожаго какого-то, ока- 
залось-—не тотъ, кого‘надо. Базуновь сказываль, что чело- 
вЪкь подосланъ поляками лфса казенные жечь, были у него 
найдены зажигательныя бумаги. Какъ убЪжалъ — нельзя по- 
нять, потому что, когда его схватили, то одну руку изъ 
плеча вывернули будто. Толоконниковъ хвастался и божился, 
что это онъ самъ и вывертываль. Ему въ этомъ взрить 
можно, звЪрь“. 

Женщина провела рукою по лицу, потомъ откинулась па 
спинку стула, скрестивъ на груди руки. 


” 










— Нашши? . 
— Н$ть. Вамъ не скучно? 
— Пожалуйста, читайте! — попросила она,  закрывъ 


глаза. 
Кожемякинъ наклонился налъ теградью. 
— Туть до 79 года домашнее все идетъ: насчеть Шакир , 
какъ его за Наталью били... 
— Кто 
— Горожане. Про н$которыхъ рабо мысли разныя.. 
— Чьи мысли? | 
— Мои. Тоже о домашнемъ, о сеоф, — я это. пропущу? 
— Воля ваша, — сказала она, вздохнувъ, — воля ват 
И крБико закуталась шалью, несмотря наф жару 
комнат, $. 
„Эря, пожалуй, затфялъь я все это!“ — безнадежно по 
думаль МатвЪй, поглядывая на ея скучно вытянувшееся 
лицо и глаза, окруженные тБнями. Перелистывая страницы 
онъ говориль, вел, шиваясь въ свой однотонный голосъ; = 
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- — : Воть — соборъ достроиди, молебствие было. Маляръ 
опился, — неинтересное все. Трехъ` бойцовъ слободскихь 


орйзалть собаку. Глупости разныя: портной  СИНЮХИНЬ носъ 
сволчиницЬ своей откусилъ, Калистратовымъ ворота дегтемъ 


олнимать: шестьсоть двадцать пудъ колоколъ былъ, стали 
робовать — треснулъ. Подняли его уже въ 82-мъ году, 
‘передъ Успеньемъ. Пожары» конечно. Это ужъ каждогодно 


Секлетея Добычина, по грибы пойдя — пропала, одни гово- 
рягъ — въ болотЪ увязла, друМе думаютъ — ушла въ Черно- 
борсюый монастырь. У нея не все хорошо было со священ- 
Виком Никольскимъ, огпомъ Виталемъ.. 

’ Пока онъ перечислялъ все это, читая, какъ дьячокъ по- 
нано, женщина безшумно встала; отошла въ сумракъ 
омнаты и остановилась у окна. 

= „Чего безпокоится?“—думалъ онъ, ‘искоса, поглядывая НА, 
нее и чувслвуя, что ему становится все! болфе тяжело и не- 
ловко съ ‘нею. й 

и — Воть, — нарочито, съ большимъ усимемъ, оживляясь, 
Воскликнуль отъ: — 79-го году, Шюня (3-го дня. 

| на базарЪ живую ВА показывали, поймана въ рёв 


ст ь ВОДОЙ, въ родЪ корыта, и когда хозлинъ ‘спрашиваеть, какъ 
ве звать и откуда она родомъ, она отвфчаеть скучно: Сарра 
3зъ Самарры. Съ двумя ерами, а то и тремя. Плечи голыя 
` въ прыщахъ, точно бы у челов$ка. Многе не вЪрять, что 
тастоящая, а Базуновъ даже кричалъ, что Самара на Волгф, 
» не на ТигрЪ, и что Тигръ-р5ка давно въ землю ушла. 
‚ русалкинъ хозяинъ объяснилъ, что Самарой называется 
ламар!я, про которую въ Евангеши писано, гдЪ Исусъ 


Базуновъ сконфузился, погрозилъь ему кулакомъь и ушелъ. 
Первый разъ онъ потерпЪлъ конфузъ, и всЪмъ егб даже стало 
а нЪкоторые очень злорадничали. . Старенекъ, уже 


ешникъ, & то и семишникъ бросалъ, назадъ взять ни- 
ъ не могъ, вода руку невфдомой силой отталкивала, а, 
ьцы будорогой сводило. Воду эту хозяинъ продавалъ по 
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тривеннику бутылка, товорилъ, что противь лихо 
хороша“. | ее: „0“ 

— А война?— спросила постоялха издали. о 


Кожемякину показалось, что въ голосв ея звенять `олозы, 
онъ испугался, заторопился. Х 

— Война? Это — сейчас! Не совезмъ про ВйЕу, но — 
турка есть! Вотъ-съ! 

„Воеводина барынл плфннаго турка привезла, воЪ одять 
за "ку смотрЪть, и я тоже видЪфлъ: человфкъ роста вы- 
сокаго, лицомъ черенъ, большеголовъ и усать. А одфть по- 
русски, въ штатское, рыжмй сюртукъ, брючки черныя, только 
на головз красная шапка въ родЪ кастрюльки. Улыбается не 
злобно, а какъ бы даже виновато. Гуляль онъ съ Воеводи- 
ной за слободою, на буграхъ-—она ему по плечо и толстовата, 
глаза у ней на выкатъ, добрые. См$Бялась, голосъ же хрипо- 
ватъ. Турка съ палкой ходитъ, правую ногу оттягивая, 
видно, былъ поврежденъ. Въ городз про барыню нехорошо 
товорятъ, а Базуновъ подбиваеть жаловаться губернатору, 
боясь, чтобы племя не пошло. И такъ, говорить, въ госпо- 
дахъ нашихъ русской-то крови не бол семи капель оста- 
лось“. 

— Потомъ вотъ еще про то же: 

„Октября 29-го дня. 

„Слышалъ отъ отца Василя, что барыню Воеводину въ 
Воргородъ повезли, заболфла на смерть турецкой болЪзнью, 
называется — Баязетова. Отъ болЪзни этой глаза лопаются, 
и помираетъ человЪкъ, ничЬмъ неизльчима. Отець Виталй 
сказаль — воть она, женская жадность къ чему ведеть“. | 

„Не обидфлась бы!“ — спохватился `Кожемякинъ, взгля 
нувъ на гостью: она, стол около печи, скрестила руки на 
груди, низко опустивъ голову. 

— Туть еще, — торопливо заговориль онъ, — Плевну 
брали, но я тогда въ сель ВоеводинЪ былъ, и ничего вы- 
дающатося не случилось, только черемисина Бакого- то дегтемь 
облили на базарЪ. А вотъ; 

„80-го году, 1юня 5-го, 

у чиновника Быстрецова бЪ№да: померъ въ одночасы 
прибывший гостить братъ, офицерь, а мертвое мыло изъ дома 
не выкинули на перекрестокъ-то... 

— Какое мыло? — тихо, точно вздохнувъ, ойробияв по. 
стоялка. | 

— Мертвое, которымъ покойника обмываютъ, — ласкове 
объяснилъ онъ. — Оно, видите, вредное, его надо на четыр 
вфтра выбрасывать А Быстрецовы не выбросили, и жене 







































она о аивая, молодая такая... 
# — Господи, Боже мой! — заговорила постоялка, и, 
точно по воздуху, подвигаясь къ столу. — Какъ это со 
странно, вЪдь вамъ страшно, да? Какъ вы можете жить? 
В$ль стралино? 

_ Онъ растерялся, не понимая ея волненя, пугаясь сто, и, 
оглядывая комнату, говорилъ, словно извиняясь: 

’ — Страшно — нЪть; ночью иной разъ если вспомнишь — 
конечно, боязно. А воть скучно очень, — такъ скучно — 
сказать нельзя! — „Это я вру!--подумалъ онъ тотчасъ  же.— 
| Вру, потому что страшно! Зачвыъ совралъ?“ 

— И, какь будто подслушавъ его мысли, она сердито сказала: 
в Не можеть быть, — не вБрю я вамъ! Читайте о 81-мъ 


„Ну воть! — мысленно воскликнуль онъ. — Эхъ, зря 
е начато, — хотЪль поближе къ ней, а самъ наваливаю 


°И глухимь, напряженнымь голосомъ, торопясь пробор- 
оталъ: 
— „Марта 5-го дня. 
° „Въ Петербург убили царя, винятъ въ этомъ дворянъ, 
говорить про то запрещаютъ. Базунова полицейсшй надзи- 
фатель улариль сильно въ грудь, когда онъ о дворянахъ го- 
ворилъ, грозились въ пожарную отвести, да человЪкь из- 
ВвЪстный и старъ. А Кукишева, лавочника, который, стыдясь 
воей фамили, Кекишевымъ называетъ себя, — его забрали, 
онъ первый крикнулъ. Убить пробовали царя много разъ, 
е не удавалось, въ конещь же перваго числа застрЗлили 
омбой. Понять это совезмъ нельзя“. 
`Онъ замолчалъ. 
— Все? спросила постоялка. 
Ему показалось, что толосъ ея звучитъь пугливо и оби- 
енно: она снова полвигалась къ столу медленно и невЪрно, 
къ осльпшая, лицо ея осунулось, расширенные зрачки тре- 
но мерцали, точно у кони, 
о — Все!—отвЪтиль онъ громко, желая всколыхнуть тягост- 
ное недоум$=!е, обнимавшее его. 
| Неловко, какъ-то бокомъ и тяжело она сБла на стуль, 
хмуро улыбаясь и спрашивая чужимъ голосомъ: 
— Ч10 же, — ну какъ же, — плакали люди, жалфли, дй 
Н-не знаю., Старушки плакали —такь онЪ всегда ужъ, 
пи умри... 
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_ этомъ былъ точно п в УР 
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столлка, и ил: пальцы и хр уст 
столько сдЪлалъ добра народу — вы зна 
„Не причастна! —— ршиль МатвЪй, вопы 
и облегченно вздыхая. — Слава Те, Господи! 
И, наклоняясь къ ней, ласково, какъ только, 
чиво заговорилЪ. 
— Я, видите, мало вЪдь знаю! оночно, моде 


рые и жалфли, да я людей мало вижу. = — 
— Почему? — пристально глядя въ лицо о 
лась женщина. к 


— Такъ, какъ-то не выходитъ. Приспособиться пе уз 
да и не къ кому туть приспособиться — подойдешь 1 
БЪ а, а онъ норовитъ обмануть, оО ка 


плеча ея и влеклась по полу. и .й 
— Но все-таки! Чтб же говорили о ней аи 
— Ла тавъ, — догадывались, кто убиль, забыть 2 ви о- 

томъ сошлись, что дворяне. Любопытно веЪмЪъ, быхо, рвый 

разъ случилось этакое... 
— Первый разъ! — воскликнула она негромко. 


да въ календаряхъ, а картинки да календаюи ‘не Уз 
тоже есть,—далеко мы тутъ живемъ! 
— Долго говорили тутъ объ этомъ? А 
— Н-н$ть, не знаю! ЗдЪсь все скоро проходить 
даго своя жизнь, свой интересъ... 
Онъ помолчалъ, оглядывая высокую фигуру, 
ложилъ: } 
— Да вотъ, ежели не устали вы, таль ПАО ? 
какъ это было... 


— Пожалуйста, ахъ, пожалуйста! 
„ЖалЪеть, видно!“—думалъ Кожемякинъ. 
И началь разсказывать о страшномъ. вечер, 
недавно вспомнился ему, а женщина тихо и 6 
ходила по комнат взадъ и впередъ, поБачиваяеь, точно 
шой маятникъ.. : 
ВЪтеръ лБниво гналъ съ поля сухой снгъ, 
летфли бёлыя облака, острыя, рёдыя снЪжинки. Ш 
стекламъ. Потомъ какъ-то вдругь все прекратил 
крайнее окно глянулъ лучъ луны, легъ на поль, 1 
женщинЪ свЪтлымъ пятномъ, а переплеть * ве 
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| "Мата кончилъ разсказъ; гостья съ усифшкой взглянула 
на него и молвила негромко: . 
’— Да, дЪйствительно, — мертвое мыло! Н- И почитайте 
еще, — можно? 

„А капризна, трудно угодить ей!“ — подумаль Коже- 
МЯКИНЪ, ТИХОНЬКО вздыхая. 

_— „81 году, апрЪля 7-го дня. 

° ›Третьяго-дня утромъ Базуновъ, сидя у вороть на, лавочеф, 
| упалъ, поняли, что ударъ это, положили на, сердце ему те- 
о плаго навоза, потомъ въ укропъ положили...“ * 

’ Онь остановился— постоялка не то плакала, не то см$я- 
| лась, наполняя комнату лающими звуками, 

| — 910 было, — это было нЪсколько сотенъ лфть тому 
| назад! — прерывисто, пугающимъ  голосомъ говорила 
. — Какого-то князя въ укропъ положили... Влади- 
” \рко, что ли, о, Господи! 

’° „Что она?“— неприязненно соображалъь МалзвЪй. 

— Если ударъ, всегда сердце грФютъ и въ укропъ кла- 


о ` Да, мертвое мыло! — молвила она, СКВОЗЬ зубы. — О, 
} Боже мой, конечно! 

’ И оглядывалась вокругь, точно сейчасъ только замфтивъ 
| погаспий самоваръ, тарелки со сластями, вазы варенья, вы- 
| чурную раму зеркала, часы нарстЪнЪ и всю эту большую, 
1 в” комнату, полную запахами утлей, Е ыы 


МатвЪй наклонился надъ ро | 
„А онъ дважды сказальъ-—нЪтъ, ныть—и померъ. Сегодня 


” пфвчихь, и весь городъ. Самый старый и умный человЪкь 
’ быль въ город%. Спорить съ нимь не могъь никто. Хоть 
" онь мнЪ и не другь и даже нажегь меня на двфети семь- 
десять рублей, а жалко старика, и когда опустили гробъ въ 
‚могилу, заплакаль я“, — ну, дальше про меня пошло... 

— — Чёмь онъ занимался? —— спросила постоялка, вставая. 
— Вефмъ вообще... деньги въ ростъ давалъ тоже. 

Она блБдно и натянуто улыбнулась. 

— Ну, благодарю васы Довольно, я не стану больше 
лушать.. 

_И протянула ему. 1 товоря: 

о — Странный _ вы челов®къ, удивительно! Какь вы можете 
ЖИТЬ ВЪ ЭТОМЪ... СПОКОЙНО жить? Это ужасно!.. И это стыдно, 
ее р ии но правда — стыдно! 
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Опъ пичего не успЪ ть сказать въ отв’ 
быстро ушла, безцььтно повторивъ на поро 
— Благодарю васъ.. и. 
И скрылась, пе притворивъ’ за собою двери. т 
Кожемякинъ сошвырнулъ тетради на поль, иолох 
па столь, голову па ладони и, разематривая Въ 
рыжее, уродливое лицо; горестно задумалея: | : 
„Какъ живу% А тебф что? Стыдно? А теб, какое. 
Тыр— кто? Сестра старшая, или мать мн? Чужая ты!“ 
Спорилъ ©ъ нею и чувствоваль, что женщина эта, коену- 
тась въ груди его нарыва, который давно уже безбоязненно 
и тайно назрфваль тамъ, а сейчасъ воть— потревоженъ, об- 
чаружилея и тихонько, но неукротимо болить, И: 
„А ты какъ живешь?“ -спрашивалъ онъ, стараясь оттолк- 
путь прочь разбуженныя воспоминавя, настойчиво обету- 
павийя его плотнымъ кольцомъ, р О 
— Убирать самоваръ-т0? — сладко спросила Наталья, ‘су- 
пувъ голову въ дверь. о3а 
— Бери! Помоги-ка: сапогъ снять... х 
Она сфла на поль передъ нимъ, ея улыбка показалась 
МатвЪфю обидной, онъ ‘отвель глаза въ сторону и угрюмо 
проворчаль: | У >. 
— Чего оскалилась? Что ты понимаешь? { 
Напрягаясь, она покорно, отвЪтила: 1 


р*- 






— Л, батюшка, ничего не понимаю, —зачфмъ? Л 
— А смБешься! —топая онфмёвшей ногой, сказалъ онъ_ 
миролюбивЪе.—Ужинать не ждите, гулять пойду... ОВ 


— Накой теперь ужинъ!-- воскликнула кухарка. —Ты гля-‘ 
ди-ка-ся, часъ по полуночи время. И гулять поздно бы... 
— Твое дфло?—крикнуль онъ.-—Что вы учите меня? — 
Черезь полчаса онъ шагаль за городом, по черной по- 
л0сз дороги, возражая постоялк%: В: 
— Живу я но хуже другихъ, для емха надо мной— 
нфтъ причинъ.., А В 
Луна зашла, звёзды были крупны и ярки. Шо сторонамъ 
дороги синевато свЪтилиеь пятна еще не стаявшаго енфга, 
присыпанныя вновь нанесеннымь съ вечера сухимъ и мел-. 
кимъ снЪжномъ. Атласное зимнее плалье земли было изо- 
драно въ клочья, и обнаженная, стиснутая темнотою земля 
казалась маленькой. Отъ пестрыхъ стволовъ и черныхъ вфтвей 
придорожныхъ березъ не ложились тфни, все зокругъ озябло, 
сморщилось, а холмы вздувались, точно чемныя опухо п ва 
избитомъ, истоптанномъ т$лЪ. Полъ ногою хрустфли стеклявныя. 
Уобочки лвда; ‘вспыхивали вия искры-- отражешя вЪздъ,. 
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‚ Было тихо, какъ въ водв на дн омута, изъ, холодной 
тьмы выступало, не грВя душу, прошлое: неясныя, стертыя лица, 
Е. скучныя рЪчи. 

...Краснощекая, курносая Дуняша коситъ стеклянными 
тлазами и, облизывая языкомъ пухлыя, десятками мужчинъ 
‘цфлованныя губы, говоритъ, точно во сн% бредитъ: 

в — Ты бы, Мотенька, женился на мн, хорошу дфвицу за 
тебя, все равно, не дадутъ,.. 

Онъ выпилъ, и ему смВшно слышать ея шепелявыя 
‘слова. . 

‚ — Почему 

, Она, заплетаетъ толстыми пальцами мочальные волосы въ 
косу и тянет: 

° —А слухи-то? Вона, бають, будто ты еъ татариномъ 
своимъ одну бабу дЪфлишь... 

„оря она это говорила — научили ее, а сама-то и не 
вЪрила, что можеть замужь за мена выйти!“—думалъ онъ, 
‘медленно шагая вдаль отъ города. 

’ Была еще Саша СФтунова, сирота, дочь сапожника; первый 
соблазниль ее 'Толоконниковъ, а послЪ него, куска хлфба 
ради, пошла она по рукамъ, Этой онъ самъ предлагалъ 
выйти за него замужъ, но она насм$шливо отвЪтила, ему: 

°о —А ты полно дуриты 

° Была она маленькая, вся худая, а ноги толетыя; лицо 
имфла острое и злые, черные, какъ у мыши, глаза, Она нпра- 
зилась ему: было въ ней что-то крфикое, честное, и онъ на- 
стойчиво уговаривалъ ее, но Саша смЪялась надъ его рЪ- 
чами нехорошимъ см%хомъ. 

— Брось ты эту блажь, купецъ! В$дь, коли обвЪичаюсь я 
съ тобой—черезъ недёлю за косы таскать будешь и сапо- 
томъ въ животь бить, & я и такъ скоро помру, Лучше на- 
лей-ка рюмочку! 

° Выпивь, она становилась блздной, яростно таращила глаза, 
и У всегда одну и ту же, противную ему пЪеню: 
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Ды-ля чи-иво беречься мине? 
Зэткинъ быль отвЪть 
Ия вуже изсохшая-а-а,., 
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°— Брось, пожалуйста!-—уговариваль онтЪ, — Что я, пла 
кать къ тебЪ пришель? 

_ Улыбаясь пьяной улыбкой, показывая каве-то зеленые 
зубы, ‘она быстро срывала съ себя одежду, наем шливо, какъ 
я отець, покойникъ, вскрикивая:—„Ахъ, извините! И»изви- 
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’ пуста башка! : 
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ните,..“ — Становилась злобно- безетыднои, и Ся в. 


новЪ и ай оставивь записку на клочкь а _ ВЫ; ран- 
номъ изъ поминанья—просила не заявлять полищи о краж, по- 
просить у него денегъ не хватило смЪлости в нея и не в\- 
рила, что дасть онъ. 

„Никто никому не вфритъ, — размышлялъь МатвЪй, епо- 
тыкаясь.—Вотъ, поживи-ка въ этакихъ-То людяхьь... 

И вспомниль о томъ, какъ, въ первое время послЪ смерти. 
Пушкаря, НатальЪ хотЪлось занять при немъ то же м$ето, 
что Власьевна занимала при его отцф. А когда горожанки’ 
на базарЪ и на портомойнЪ начали травить ее за сожитель- 
ство съ татариномъ, все съ нея сошло, какъ дождемъ смыло. 
Заметалась она тогда, завыла: 

— Шакирушка, да. неужто разлучатъ наеъ, сердешневьымй? 

Татаринъ, желтый со зла и страха, скрипблЪ зубами, ур- 
чалъ: р 

— Что дЪламъ? с риНь я—грфшна; всъ— праведны! 
БЪжать нада... 

Однажды онъ пришель съ базара избитый до крови, си- 
дфль согнувшись, пробоваль пальцемь расшатанные вубы, 
плевался и вылъ: | 

— Айда, пошель Шакирка-шайтанъ, совсЪмъ долой земля, 

















А МатвЪй стоялъ у печи и чувствовалъ себя безсильнымь 
помочь этой пар нужныхъ ему близкихъ людей АЙ 
стыдясь глядфть на ихъ слезы и кровь. 

Наталья поливала бритую голову водой, а а тол- 
каль ее прочь. ‘ 
— ТебБ тоже башка ломать будуть! Хозяйне аи Про- 
рокъ твой Исусъ, сынъ Марши-—какъ говорилъь? Не дблай 
вражда, не гони друга. Я тебЪ говорилъ — Коранъ! Т 
ны — твоя книга сказывалъ. Не нужна туть я, ие не 
ужна... 
в какъ живемъ!“ — мысленно крикнуль Кожемлкинь 
постоялЕ$. 
Ч$мь больше думалось, тБмъ болБе жизнь становилась по 
хожей на дурной сочъ, въ которомъ праятное было мимо 
летно, вспыхивало неясными намеками. вх 
Воть онъ сидить въ жарко натопленной комнат отца Ви 
таля, передь нимъ огромный мужчина въ. парусиновом 
подрясник®, съ засученными по локоть рукавами, съ доло- 
томъ въ руЕВ, на а, ов дерева, ое 
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дарить ихъ веЪмъ, кому надобно. 
— Такъ, ‘такъ! говорить онъ, шуря маленьше, добрые 
‘лазки. К. то ‚большая, сивая борода, высовй ео ма- 


|у него тдЪ-то на шеф. 

й— Тавьы А креститьея магометанинъ сеи не на Не 
В что могу сотворить въ казусномъ этакомъ случа! _ 
| Какъ предашь с1е забвеншю на пропитанье? Превыше силъ! | 
Озорникь у насъ житель, весьма и даже чрезмёрно. Бал- 
Ъютъ, окаянши, со скуки да у бездёлья, а обалдьвь—0%- 
ится невЪфсть какъ. Оле намъ, люду смиренному, среди 
‚этого зву! СовЪстно мнВ, пастырю, предъ тобою, а что 
творю— не вфмъ! Да, воть те и пастырь... 
`Онъ стучалъ черенкомъ долота по колЪну и, должно-быть, 
больно было ему— морщился, вздрагиваль, но все-таки стучалъ. 
’— Хотя сказано: паси овпы Моя, о свишяхъ же— ни 
слова, кромЪ того, что въ нихъ Христосъь Богъ нашь без- 
| приютныхъ чертей загонялъ! Очень ‘это скорбно все, сынъ 
| мой! Прихожанинъ ты примфрный, а вотъ поспособствовать 
тебЪ въ дфлЬ твоемъ я и не могу. Одно развё—пришли ты 
мнЪ татарина своего, побесБдую съ нимъ, утфшу, можеть, 
какъ,—пришли, да! Гы знаешь дфло мое и свинское на меня 


| Изь-за угла откуда-то  ПОДнялаСВ маленькая ОН: 
| большеглазая, носатая, съ тонкими бровями. 

° МатвЪй догадался, что это и есть Добычина, вдова пле- 
мянника отца Виталя, учителя, замерзшаго въ мятель этой 
зимою. Она недавно прЁхала въ Окуровъ, но уже шель 
слухъ, что отець Витамй промфнялъ на нее свою жену, 
больную водянкой. Лицо этой женшины было непривЪтливо, 
'а локти она держала приподнявъ, точно курица крылья, со- 
бираясь летЪть. 

| Другой разъ онъ видфлъ ее дтнимъ вечеромъ, возвра- 
цалсь изъ Балымеръ: она сидЪла на краю дороги, подъ бе- 
резой, съ кузовомь грибовъ за плечами. Изъ-подъ ногь у 


ы 


нея во всБ стороны расползлись корни дерева. ОдЪтая въ 


на была такал свЪтлая, неожиданная и показалась ему очень 
асивой. Подъ платкомъ, за ушами, у нея были засунуты 
грозди еще не спфлой калины, и блЪдно-розовыя ягоды 
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— Хотите — подвезу? — предложилъ онъ, ‚оста 
птадь. 

— Спасибо, я пъшкомъ дойду, а воть если грибы возь 
мете,—сказала она безь ужимокъ, неизбЪжныхь“. у оку ов- 
скихъ женщинъ.—Ну что, татарина вашего порбоАи я 
жаль? 

— Ругаютъ, да хоть не бьютъ, и на томъ спасибо! о 

— Слушала я тогда, какъ вы говорили, и очень торяч- 
ности вашей удивлялась! 

— Человфкъ онъ хороший, —смущенно сказаль МатвЪй. 

— Да. Батюшка очень его полюбилъ.—Она задумчиво и 
печально улыбнулась.—Говорилъ про него; сей магометанинъ 
ко Христу много ближе, чфмъ иные прихожане мои! НФтъ, вы 
подумайте, —вдругь сказала она такъ, какь будто давно и 
много говорила объ этомъ,—вотъ полюбили другъ друга ино- 
племенные люди-—разв не хорошо это? Вфдь рано или. 
поздно всз люди къ одному Богу придутъ... 

— Да-а —сказаль МатвЪй, удивленный ея умными сло- 
вами.—Какъ это вЪрно вы! 

— Прощайте, — молвила Добычина, кивнувъ головой, и. 
пошла о-бокъ дороги, а потомъ—полемъ, прямо въ городъ, 

Онъ посмотрЪль на нее тогда и подумалъ, что, должно- 
быть, всю жизнь до сего дня она прошла воть такъ: сто-. 
роною, одна и прямо куда нужно. 

А вскорЪ и пропала эта женщина. Вспоминая о ней, онъ 
всегда видфлъ обнаженные, судорожно вцфиивиеся въ землю. 
корни и гроздья калины на щекахъ ея. | 

..Впереди во тьмЪ двигалось что-то большое, какъ домъ, 
я пуршало и скрип$ло. 
„Въ городъ фдуть,—неужто такъ поздно?“ 

— 9-ей!—кричали по дорог. 

— 0 

— Идетъ кто-то! 

— Кому эку рань... 

„Боятся,— отходя въ сторону, сообразилъ Кожемакинъ.— 
Думаютъ—слободской!“ 

Два воза хвороста выплыло изъ темноты, на нихъ кача- 
лись коротенькя, безномя фитуры мужиковъ. Въ холодномъ 
воздух$ лЬниво поплыло похабное окуровское слово. | 

— Чего ходишь тутъ, мать... 

же — размышляль МалвЪй, поворотясь волёдъ _во- 
замъ,—встрЪтили челов ка—обругали! Знають, что хорош 
` встр5чается р$дко, и ругають, на случай, всякато...“ — 
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На востокЪ явилось желтовато-алое пАТНо, ито ИЗЪ 
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в, рисул путанный узоръ. Онфгъ потерялъ сивй блескъ, 

земля стала черной. Вдали громоздились неясныя очер- 

я” города-—крестообразная куча домовъ зябко прижалась 

землВ и уже кое-гдЪ нехотя дышала въ небо сизыми ды- 

мМами_—точно ночные сны печально отлетали. Деревья садовъ 

‘накрыли и опутали дома темными сЪтями; тородъ казался 

мвымъ человЪкомъ: пойманный и связанный, полуживой, 

п умертвый, лежитъ онъ, крфико прижать въ землЪ, тфено 

лвинузъ ноги, раскинувъ длинныя руки, вмЪсто головы у 

0 монастырь, а тонкая, высокая колокольня Николыы— 

но обломокъ копья въ его груди. 

_ Оулувъ руки въ карманы, Кожемякинъ пристально смот- 

и чувствовалъ, что сегодня городъ будить въ немь 

Не скуку и страхъ, какь всегда, а что-то новое, неизввданное, 

Юстливое. 

’„Пожила бы ты здЪсь лЪть десятокъ, — думалъ онъ, 

рашаясь къ постоялк$, —поживи-ка` воть!“ 

Утреный холодъ заставильъ его изти быетро, почти 0$- 
‚ онъ незамтно очутилея у ограды монастырскаго клад- 

ииа, перелЪзъ черезь нее и, пройдя въ уголъ, къ могиламъ 

_ Пушкаря съ Палагой, присЪлъ, отлуваясь, на лавочку. 

” Зы тринадиаль лфть березы хорошо выросли, обнялись 

ввими сучьями и, точно молодыя. дЪвушки, стояли надъ 

лиами бфлымъ хороводомъ. Сосна поднялась высоко, пышно 

Флась густой зеленой бахромой и осыпала могилы золоти- 

ТОЙ хвоей. 

_„Славно я это сдфлаль“, — лумаль МатвЪй, оглядывая 

еревья, и вдругъ пожаловался: 

—- Нехорошо мн жить, братцы, а сказать объ отомъ— 

. в. еще немного, перекрестилея и пошелъ домой. 

Въ улицф скрипя отворялись ворота, хлопали калитки, гре- 

ли болты ставень, не торопясь, выходили, люди— словно 

юролъ, проснувшись, лВниво кашляль и отхаркивалъ темные 

уски мокроты. 

_ У. вороть дома стоялъ Шакиръ съ лопатой въ рукахъ; 

Пидавъ хозяина, онъ смфшно затопалъ, ногами. 

’ — Всталъь ушъ?— привтливо крикнуль МатвЪй, 

— —_ Давно. 

— — Рано, 

Ка Серсамъ не спить. 

’ — Аз бралъ, на кладбище заходилъ.. 

—. Тоже серсамь не спитъ? 
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и, легонько толкнувъ татарина ‘локтем, сказаль: ‚№ 
— Понятливъ ты, Магометь! кА 
— Нисяво! Самъ знаишь-—хорошо скоро не драть 

множкамь тершЪть нада... 
Передвинувъ шапку со лба на затыловъ, татариить 

залъ, вздохнувъ и плюнувь: 
— На воротамъ пишутъ углямъ, мБламъ дрянной сло 
грамоту. учили дыля этому, да? 
— Гл5?—угрюмо спросилъ МатвЪй, оглядывая В 
— Стираль я... 
Они посмотрфли другъь на друга, потомъ вдоль улицы. 
— Это, поди, мальчишки пиве! —хмуро сообразилъ № 
рт. навЪфрно, регенть подучиль. Ты гляди, &какъ 
она, а то Боря не прочитали... 
— Глядимъ всегда... 
Кожемякинъ пошелъ въ домъ, вспоминая фигуру реге 
длинноволосаго человфиа съ зелеными глазами, въ рый 
пальто. | 
Съ недавней поры опъ почти каждый день являлся п 

гечеръь къ воротамь и, прохавиваяеь по тротуару, п 

негромко, отчетливо: 
— Не гуляль @ъ кистенемь я въ др-ремучемъ лфс-су. | 

лежалъ я во рву... 1 
ПЪсня его звучала печально и убЪдительно, — быль 

худеньюмй, чахлый, а длинное, остренькое личико—вее 

прыщахъ. 
Ходиль еще мимо воротъ какой-то служащий въ упра 
но этоть быль всегда пьянъ и— не иЪлъ. 
...Протшло дней пять въ затаенномъ ожидави чего-то; 
стоялка кивала ему головою какъ будто ласковЪе, чф 
прежде, и улыбка ея тоже, казалось, мягче стала, доль 
задерживалась на лицъ. : 
Но МатвЪй обиженно думалъ: 
„Милости просить я у тебя не стану, пробоваль разъ 
будетъ!“ 
И все напряжение ждалъ—когда же, наконець, ‘она 
нетъ близка и понятна? | 
Вдругъ случилось нфчто, опрокинувшее его: вечеромъ, 
кухнЪ, Маркуша сказываль Ворису о таинственпой ити! 
щуръ, живущей на перекресткахъ лЪеныхь дорогъ; прий 
постоялка, вслушалась въ разсказъ и неожиданно проговори 
— А вЪдь сами-то вы, о ровиНь не вЪрите зЪ 
сказки! : 
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